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PRÓLOGO 


En  este  libro  reúne  Juan  Pablo  Echagüe  noctur- 
nas impresiones  de  teatro,  críticas  y  crónicas,  admo- 
niciones y  elogios  en  que  impera  un  intenso  amor 
á  la  escena  argentina  y  al  elegante  artificio  de  bas- 
tidores y  bambalinas.  Desde  eminente  tribuna,  La 
Nación,  examina  y  aplaude,  juzga  sin  acerba  pa- 
sión, acumula  recuerdos  y  discute  esperanzas.   Es 
testigo  esencial  en  el  agitado  mundo  de  actores  y 
autores,  pero  ni  se  erige  en  adusto  censor  ni  im- 
pone dirección  ne  varietur  á  la  errabunda  inspira- 
ción de  flamantes  escritores.  Suyo  es  un  magisterio 
sin  gravedad,  firme  y  ameno,  sano  y  ágil,  extraño 
al  dogmatismo  intemperante  y  á  la  pedantesca  sufi- 
ciencia. Adivinando  el  voto  secreto  de  mi  simpatía, 
me  pide  algunas  consideraciones  preliminares  para 
su  obra.  Confiere  así  dignidad  inesperada  á  mis  im- 
presiones de  fervoroso  lector;  da  un  lugar  privile- 
giado al  futuro  artículo  en  que  había  de  decirle  mi 
admiración  y  mi  amistad.  Ante  el  capricho  de  su 
generosa  voluntad  rae  inclino  para  transformarme 
en  severo  comentador  de  su  esfuerzo. 

Hace  ocho  años — melancólicas  horas  remotas  que 
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empiezan  á  cubrirse  de  hojas  muertas — conocí  en 
esta  capital  trepidante  á  un  selecto  grupo  de  escri 
tores  argentinos:  Manuel  Ugarte,  que  definía  su  ame- 
ricanismo apostólico;  Ricardo  Rojas,  dócil  á  las  vo- 
ces profundas  de  la  tierra  ancestral;  Ingenieros,  que 
barajaba  ideas,  sistemas  y  símbolos  con  insupera- 
ble destreza;  un  gentilhombre  de  las  letras  á  quien 
ningún  refinamiento  del  arte  y  de  la  vida  es  extra- 
ño, Ángel  de  Estrada;  Echagüe,  en  fin,  escritor  con 
exquisiteces  de  artista,  hombre  de  mundo  con  ve- 
leidades de  Casanova,  heterodoxo  de  todos  los  cul- 
tos, salvo  de  aquellos  que  conducen  á  la  más  perfu- 
mada melancolía.  Era  de  los  que  adquieren  en  Pa- 
rís ciudadanía  inmediata,  no  porque  aspirara  ¿con- 
quistar el  arisco  favor  de  la  ciudad  amada  danzan- 
do lánguidamente,  al  son  de  melopeas  africanas,  en 
refugios  de  mediocre  sensualidad,  menos  aún  por- 
que llevara  á  los  círculos  literarios  la  intrepidez  5' 
la  vanidad  de  razas  nuevas  y  exuberantes.  Instinti- 
vamente buscaba  su  espíritu,  entre  las  bellezas  de  la 
ciudad  suprema,  las  que  la  multitud  apresurada  ig- 
nora: finos  matices  y  frágiles  sonrisas,  la  levedad 
de  una  perpetua  ironía,  la  gracia  de  un  crepúsculo 
sóbrelas  graves  piedras  patinadas.  Comentábamos 
juntos  el  milagro  de  este  pueblo  ateniense  donde 
las  cortesanas  comentan  á  Samain  y  comprenden  á 
Rodin  los  estadistas,  donde  los  generales  disertan 
con  elegancia  y  los  médicos  se  apasionan  por  De- 
bussy;  el  prodigio  de  la  Francia  eterna  que  marida 
extremas  excelencias  del  vivir  humano,  el  entusias- 
mo y  la  burla  escéptica,el  análisis  y  el  heroísmo,  el 
clasicismo  de  una  tradición  organizada  y  la  indisci- 
plina del  espíritu  aventurero,  la  frivolidad  y  la  más 
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estoica  virtud,  el  desdén  á  la  muerte  y  el  culto  pa- 
gano de  la  vida.  Echagüe  era  ya  periodista  y  crítico 
de  estilo  ágil,  cortado,  directo,  de  rica  lectura  y 
múltiples  curiosidades.  En  su  mesa  se  hacinaban 
libros  armoniosos.  Presidían  á  la  fiesta  de  su  men- 
te vagabunda  dilectos  retratos,  la  fiel  presencia  de 
alguna  musa  de  París.  Le  entusiasmaban  todos  los 
debates,  acudía  á  todas  las  citas  del  arte,  iba  del 
parlamento  al  teatro  y  de  la  Sorbona  al  bulevar. 
Paseaba  su  inconstancia  sonriente  por  todos  los  do- 
minios de  la  belleza .    Y  siguiendo  el  precepto  de 
una  raza  enemiga  de  pesadas  lecciones,  se  desli- 
zaba sin  insistir  ni  apurar  teorías,  y  cuando  amena- 
zaba convertirse  en  violenta  pasión  su  diletantismo, 
corregía  sus  excesos  multiplicando  sus  peregrina- 
ciones.  El  escritor  de  prosas  rebeldes  acepta  hoy, 
en  el  seno  de  la  ciudad,  la  nobleza  de  una  limitada 
función.   Al  aventurado  cosmopolitismo  sucede  la 
segura  razón  nacional.  En  la  obra  de  organización 
interna  es  Echagüe  activo  y  eficaz  colaborador.  Ha 
abierto  á  la  multitud  viandante  las  puertas  historia- 
das de  su  aristocrático  retiro.  Acoge  los  rumores  de 
la  escena  y  del  foro,  defiende  útiles  normas  de  con- 
vivencia, condena  el  individualismo  disociador,  es- 
tudia conflictos  de  moral.  Pero  yo  vuelvo  con  nos- 
tálgica persistencia  á  las  imágenes  de  ayer  y  me  lo 
figuro  otra  vez,  elegante  y  trashumante,  hostil  á  la 
fiebre  de  su  Cosmópolis  tentacular.  En  los  cenáculos 
donde  muchachos  impacientes  cultivan  la  manía 
iconoclasta  de  los  veinte  años,  enseña  discretamen- 
te á  dudar  ó  comenta  los  pensamientos  de  Leopar- 
di  sobre  la  fragilidad  de  la  gloria  y  la  triste  menti- 
ra del  esfuerzo.  A  veces  persigue,  en  el  crepúsculo 
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que  adormece  á  la  ciudad  frenética,  la  quimera  de 
un  imposible  amor.  Otras,  exasperado  y  doliente, 
prepara  un  viaje  á  París  que  su  invencible  non  cu- 
ranza  posterga.  Y  la  caravana  de  los  recuerdos  se 
detiene  para  que  el  imperturbable  soñador  admire 
su  ondulante  suntuosidad. 

A  la  crítica  teatral  lleva  Echagüe  fuertes  dones 
que  cultiva  con  amor:  la  curiosidad  del  drama  hu- 
mano, de  la  pasión  que  plasma  en  el  metal  obs- 
curo de  los  días  idénticos  figuras  poderosas;  una 
erudición  que  oculta  su  riqueza  y  da  á  sus  juicios 
constante  vigor;  la  ciencia  de  la  técnica,  la  lectura 
de  antiguos  y  modernos  dramaturgos,  el  gusto,  la 
vigilante  simpatía,  la  seguridad  de  principios  que 
nunca  degeneran  en  prejuicios.  Buscando  en  cro- 
nistas franceses  un  esfuerzo  paralelo  al  suyo,  pien- 
so en  Faguet  ó  en  León  Blum;  no  en  Brisson,  ce- 
ñudo moralista,  ó  en  Doumic,  encastillado  en  un 
solemne  arcaísmo.  Voluntariamente  reconstruiría 
escenas  Echagüe,  como  el  profesor  sonriente  del 
Journal  des  Debáis  y  pasaría  de  examinador  á  au- 
tor en  una  hora  de  estética  pasión.  Se  adivina,  en 
sus  divagaciones,  la  firmeza  de  un  canon.  Ni  impre- 
sionista ni  definidor  infalible  de  belleza,  persigue, 
en  el  esfuerzo  de  autores  argentinos,  la  desviación 
peligrosa;  la  línea  intrusa  en  el  arabesco  de  una 
pieza  dramática,  y,  en  el  escritor,  la  fatiga,  la  re- 
petición, el  temor  al  esfuerzo,  la  extranjería  de  los 
asuntos  y  la  vulgaridad  de  la  risa.  Noctivagando  con 
la  desencantada  lucidez  del  espíritu  en  la  plena 
sombra  de  la  "media  noche",  del  Nacional  al  Apo- 
lo, del  Nuevo  al  Buenos  Aires,  Echagüe  medita,  di- 
serta, sugiere.  De  sus  consejos  deriva  un  constante 
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sürsum,  el  simpático  afán  de  una  nueva  generación 
literaria.  Sin  desmayo  en  el  estilo  ni  abandono  en 
la  opinión,  fija  en  las  páginas  de  este  libro  los  ca- 
racteres de  la  escena  infante  que  será  mañana  tea- 
tro en  madurez 

En  sus  crónicas  estudiamos  la  obra  presente.  Su 
crítica  nos  explica  el  vicio  esencial  de  tantos  valio- 
sos ensayos.  El  dramaturgo  imita  y  no  crea,  pre- 
fiere á  la  ardua  autonomía  la  vía  fácil  del  recuerdo 
ó  de  la  copia  pálida:  "El  arte  escénico  argentino 
suele  fallar  por  la  observación,  vale  decir  por  la 
base,  escribe  Echagüe  Su  pecado  original  es  la 
falsedad  que  deriva  del  calco.  En  vez  de  reprodu- 
cir del  natural  copia  de  los  libros."  No  aplica  á 
inquietudes  nacionales  las  reglas  del  teatro  mo- 
derno sino  que  busca  asuntos  y  normas,  modelos 
y  soluciones  en  la  vida  exótica,  en  "la  bibliografía 
novelesca  y  dramática  de  tierras  ultramarinas". 
Puede  atribuirse  esta  pobreza  al  malestar  proviso- 
rio de  una  literatura  sin  vasto  pasado,  á  la  instabi- 
lidad de  un  pueblo  de  excesiva  vitalidad,  donde  el 
observador  no  llega  á  descubrir  definitivos  rasgos 
comunes,  quizás  á  un  apresurado  deseo  de  triunfar 
en  la  ciudad  que  colma  todas  las  arcas,  pródiga- 
mente. Sin  duda,  se  acumulan  dramas,  abundan 
comedias  ligeras,  prospera  el  vodevil  risueño,  la 
pieza  de  fáciles  acrobacias  é  impera  á  veces  el 
empenachado  verso  romántico  de  ambiciosas  tra- 
gedias. Se  nota  esfuerzo  constante,  deseo  de  per- 
fección, audacia  y  abundancia.  Pero  en  la  selec- 
ción de  conflictos  domina  la  imitación;  predomina 
en  el  estilo  "la  retórica  barata" ,  "el  chiste  hilarante 
y  la  nota  pintoresca",  "el  énfasis  declamatorio",  "la 
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mordacidad  atrabiliaria",  "la  caricatura  bufones- 
ca". Recomienda  Echagüe  á  esta  indisciplina  ver- 
bal la  severa  y  casta  precisión.  Prefiere  el  movi- 
miento al  relato,  la  "indicación  sintética"  á  la  mo- 
notonía de  largas  exposiciones.  Obedece  así  á  las 
más  altas  lecciones  del  arte  contemporáneo,  de 
Becque  á  Sudermann,  de  Benavente  á  Giacosa,  de 
Galsworsthy  á  Henri  Batailie.  En  vez  de  morosas 
disertaciones,  escenas  culminantes,  lirismo  conte- 
nido en  el  diálogo  i^Bataille)  ó  cortas  frases  rechi- 
nantes (Hervieu),  gradación  de  efectos  hasta  la  tra- 
gedia y  el  dolor,  escueta  ordenación  que  confina  en 
la  rigidez  y  luego  el  tumultuoso  desborde  que  lleva 
á  la  antigua  catarsis.  De  silencios  é  insinuaciones 
está  hecho,  desde  Maeterlinck,  el  ambiente  dra- 
mático. El  crítico  de  La  Nación  denuncia  la  "in- 
quietante superabundancia"  y  "la  desoladora  me- 
diocridad" de  la  producción  dramática  argentina, 
condena  á  los  "frangolladores  literarios"  que  la 
convierten  en  profesión  lucrativa. 

Porque  el  teatro  argentino  prefiere  la  realidad 
extranjera  á  la  vida  nacional  es  ineficaz  su  esfuerzo 
presente.  Ni  refleja  costumbres  ni  las  depura.  En  él 
descubrimos  el  penoso  divorcio  de  la  realidad  y 
de  la  escena,  la  esterilidad  de  las  más  simpáticas 
tentativas.  Renuncian  voluntariamente  los  autores 
á  la  clásica  función  de  su  arte  eminente;  reducir  á 
escenas  culminantes  la  acción  que  la  vida  dispersa, 
crear  personajes  inmortales  —  Alcestes,  Solness, 
Cándida,  Horatio  en  que  se  juntan  caracteres  hu 
manos  y  rasgos  castizos;  describir  los  matices  que 
agrega  un  medio  enérgico  á  sentimientos  univer- 
sales.  Amenaza  una  inmediata  caducidad  á  tantos 
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esfuerzos  sin  base  profunda  en  la  actualidad  ni  en 
la  historia.  Ha  rotado  Echagüe,  con  gran  perspica- 
cia, el  desequilibrio  éntrelas  pasiones  argentinas  y 
su  refleio  teatral  franco-piatense  o  italo-platense, 
inadecuado  en  la  inspiración  y  en  la  manera.  Ya 
adivina  conflictos  religiosos  donde  sólo  existe  una 
paz  tolerante  é  indiferente  á  los  cultos,  ya  escoge 
el  adulterio  "como  tema  predilecto  de  sus  lucubra- 
ciones". Y  el  hogar  nacional  es  puro,  simple;  fuerte 
y  prolífica  la  familia,  la  firme  "célula  social"  á  que 
confiaba  la  sabiduría  de  Le  Pay  la  vitalidad  y  el 
progreso  de  las  sociedades.  "El  mal  sólo  tiene  en- 
tre  nosotros — apunta  Echagüe  un  carácter  espora 
dico".  Recuerda  el  elogio  de  Jules  Huret  'y  de  Cle- 
menceau,  agregaremos)  "á  lo  incontaminado"  de 
las  costumbres  privadas,  á  la  robusta  salud  moral 
de  generaciones  sin  delicuescencia  ni  fatigado  es- 
cepticismo. En  tanto  aparece  en  el  teatro  que  aspira 
á  reflejar  "el  ambiente  moral",  "la  calumniosa  men- 
tira del  adulterio". 

No  siempre  se  aleja  de  lo  genuino  y  nacional  este 
arte  sin  larga  historia.  Presenta  tipos  criollos,  la 
familia  exasperada  del  gaucho  malo  al  margen  de 
convenciones  y  códigos  estrechos  ó  egregias  figuras 
virreinales.  En  una  sociedad  que  el  materialismo 
circunda,  "los  desequilibrios  y  los  trastornos  que  el 
afán  de  figuración  y,  como  consecuencia,  el  ansia  de 
riqueza,  llevan  á  los  hogares",  son  ya  motivos  de 
interesantes  comedias  locales.  Vuelven  al  tablado  la 
pampa  heroica  y  lírica  y  la  melancolía  del  payador. 
No  traeré  á  estas  páginas  la  audacia  de  afirmacio- 
nes augura'^'s  sobre  el  teatro  argentino  de  pasado 
mañana.  Vendrá,  quizás,  después  de  la  inicial  dis- 
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persión,  la  escuela  de  rumbo  propio.  Llevarán  futu- 
ros dramaturgos  á  su  obra  intensa  los  problemas  de 
la  triunfante  democracia,  el  conflicto  probable  del 
pasado  y  de  la  vida  novísima,  el  choque  del  inmi- 
grante voraz  y  del  criollo  romántico,  la  querella  in- 
terior de  civilizaciones  contradictorias  y  credos  di- 
versos en  el  alma  de  generaciones  sin  armonía. 
Acaso  veremos  en  rudos  dramas  populares  la  evo- 
cación de  viejas  razas  aletargadas,  un  tumulto  de 
instintos  y  prodigios  como  en  la  gran  tragedia  dan- 
nunziana.  Estudiando  otros  la  presión  difusa  de  la 
opinión  en  las  democracias  y  la  tiranía  de  la  multi- 
tud,  opondrán  al  medio  uniformador  la   soledad 
ibseniana  de  los  hombres  ásperos.  Podrá  tentar  á 
espíritus  irreverentes  la  alta  comedia  aristofanesca 
y  escucharemos  entonces  á  demagogos  nebulosos 
hijos  del  Caos,  á  "pontífices  de  archisutiles  tonte- 
rías", que  el  pueblo  admira  y  desdeñan  los  patri- 
cios. El  progreso  de  advenedizos  enriquecidos  en 
una  república  que   define  sus  tradiciones  produ- 
cirá seguramente  comedias  en  que  se  agite  en  fre- 
nesí vanidoso,  no  "el  burgués  gentilhombre"  de  Mo- 
liere, sino  el  extranjero  adinerado  que  imita  á  una 
casta  orguUosa  de  su  arcaísmo.  Ha  notado  Bergson 
que  la  sustitución  de  lo  vivo  por  lo  mecánico,  la  dis- 
tracción del  cuerpo  y  del  espíritu,  la  rigidez  exte- 
rior de  los  inadaptados,  engendra  una  risa  venga- 
dora y  saludable.  En  la  apresurada  ascensión  social 
de  gentes  nuevas  hallará  el  teatro  argentino  un  in- 
agotable venero  de  comodidad.  Antes  que  el  drama 
psicológico,  triunfará  probablemente  un  arte  como 
el  de  Mirbeau  ó  de  Fabre,  que  pinta  la  fascinación 
del  oro  en  sociedades  de  intensa  creación  industrial. 
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¿Será  inmoral  este  animado  trasunto  de  pasiones 
regionales  ó  se  inclinará  ante  los  preceptos  de  una 
ética  infalible?  Ha  planteado  Echagüe  con  admirable 
precisión  los  términos  del  perdurable  conflicto  entre 
la  virtud  "estática  y  pasiva"  y  la  pasión  "dinámica 
y  activa" ,  entre  la  moral  que  persigue  el  equilibrio 
y  la  euritmia  del  alma  y  los  rudos  instintos  que 
disocian  el  yo  lamentable  y  traen  á  la  vida  interior 
el  dolor  y  la  catástrofe.  No  cree  en  un  teatro  verda- 
dero que  mutile  la  realidad  humana  é  ignore  la 
fuerza  mefistofélica  del  mal.  Pero  tampoco  prohija 
el  impasible  drama  amoral.  Su  doctrina  es  pragmá- 
tica: examina  las  condiciones  de  la  escena  castiza  en 
relación  con  el  vigor  moral  de  la  raza  argentina. 
"El  arte  de  un  pueblo  joven  que  á  la  vez  crea  y 
transforma  un  mundo  nuevo  debe,  en  mi  opinión — 
piensa  el  crítico — retemplarse  en  el  equilibrio  y  en 
el  bien".  A  la  sociabilidad  que  se  define  convienen 
robustos  principios,  una  "reconfortante  levadura 
moral".  En  vez  de  extraviarse  en  laberintos  de  su- 
tileza y  discutir  la  excelencia  del  arte  puro  y  del 
arte  por  el  arte  ó  desdeñar  al  filisteo  dispuesto,  en 
su  ingenuo  provincialismo,  á  admirar  el  triunfo  infa- 
lible del  bien;  Echagüe  adecúa  la  escena  futura  á 
las  necesidades  incontrastables  de  la  nacionalidad 
en  formación.  Será  también  aquélla,  diremos  recor- 
dando una  antigua  fórmula,  ancilla  Civitatis.  Por 
esta  altísima  razón  le  son  antipáticos  "los  cultores 
del  instinto",  los  egoístas  desenfrenados  que  caen 
"en  la  soledad  y  en  la  miseria  moral",  cuantos  des- 
truyen con  intrusa  pasión  la  incipiente  solidaridad 
de  una  república  turbada  por  recuerdos  de  anar- 
quía. "Un  teatro  optimista  y  sano  que  nos  dé  razo- 


XYU  PRÓLOGO 

nes  de  creer,  de  luchar  y  de  esperar^  no  un  teatro 
disolvente  y  sombrío  que  nos  empuje  prematura- 
mente al  desencanto",  pide  el  autor  en  su  be'la  con- 
ferencia sobre  "la  moral  en  el  teatro". 

Del  ambiente  surge  espontáneamente  un  arte  de 
rotundas  afirmaciones.  Imitando,  importando,  des- 
deñando la  inmediata  observación,  incurren  los  dra- 
maturgos en  errores  de  perspectiva  social.  Con- 
quistarán pronto  una  agresiva  libertad,  compren- 
derán que  sólo  por  lo  nacional  se  llega  á  lo  uni- 
versal No  anticipemos  la  artística  perfección  de 
razas  que  han  sometido  la  vida  á  centenarias  pre- 
siones; desconfiemos  de!  afiligranado  bizantinismo 
extraño  á  nuestra  romántica  facilidad.  En  nuestra 
actitud  espiritual  se  confunde  la  autonomía  con  la 
salud  y  la  fuerza;  una  exuberancia  de  Sturm  und 
Drang  que  no  llega  sindol  it  álaapolíneaserenidad. 
La  piqueta  del  tiempo  ha  respetado  ya  solitarias 
columna?',  como  el  Facundo  de  Sarmiento,  profun- 
do como  la  tradición,  grave  como  el  íntimo  legado 
de  los  muertos.  En  la  herencia  poética  de  Rubén 
Darío  preferimos  muchos  á  las  admirables  "prosas" 
á  la  manera  de  Gautier  ó  de  Verlaine  las  rimas  de 
su  más  hondo  dolor  en  que  agrega  un  lamento  per- 
sonal á  la  eterna  tristeza  del  hombre.  Cuando  se 
haya  olvidado  los  dones  líricos  de  Lugones  que- 
dará incólume  su  Sarmiento  de  bronce,  y  en  ía  más 
severa  délas  antologías,  páginas  del  Imperio  jesui- 
tico  y  de  la  Guerra  Gaucha.  Es  el  desquite  de  una 
Némesis  vigilante  que  castiga  nuestra  nómade  cu 
riosidad  imponiendo  prematura  muerte  á  nuestros 
ensayos. 

De  la  guerra  apocalíptica  en  que  perece  la  edad 
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de  la  injusticia  armada  y  de  los  imperios  solem- 
nes nos  llegan  claras  sugestiones  de  nacionalismo. 
Todas  las  Internacionales  mueren,  todos  los  esfuer- 
zos para  levantar  sobre  los  erizados  términos  de 
los  pueblos  enemigos,  una  ciudad  ideal  y  frater- 
nal. En  vano  debilitamos  la  fibra  profunda  que 
nos  transmitieron  abuelos  remotos:  sobre  las  apa- 
riencias de  un  cosmopolitismo  de  convención  revive 
el  seguro  genio  de  la  raza.  Wundt  acaba  de  seña- 
lar en  el  mismo  esfuerzo  de  ia  razón  universal  te- 
naces variedades  nacionales,  filosofías  semejantes 
de  Alemania,  de  Inglaterra,  de  Francia.  Y  hasta  en 
las  formas  cardinales  de  la  más  sublime  angustia 
humana,  en  el  dolor  del  Fausto,  de  Hamlet  y  de 
Pascal,  nos  parece  descubrir  inconfundibles  rasgos 
de  tres  pueblos  singulares:  el  panteísmo  desencan- 
tado, el  sarcasmo  transcendental,  la  lucidez  que 
centuplica  y  dignifica  el  mal  de  la  duda. 

El  autor  sutil  de  estas  crónicas  nos  dice  su  pasión 
nacional,  su  noble  inquietud  en  presencia  de  un  tea- 
tro descastado.  Continúe  Echagüe  el  benévolojean 
Paul  que  castiga  sonriendo,  según  el  precepto  lati- 
no— en  su  amable  vagar  nocturno,  inspirando  á  ur- 
gentes ambiciones  el  respeto  de  eternas  reglas. 
Conviene  á  sociedades  que  prosperan  hasta  la  em- 
briaguez la  Norma  y  la  Medida  como  divinidades 
tutelares.  La  vida  intemperante  necesita  de  moldes 
armoniosos:  el  crítico  limita  la  abundancia,  corrige 
la  facundia,  recuerda  á  ííxorbitantes  vanidades  que 
el  yo  en  cuyos  avatares  meditara  un  Pascal  dolien- 
te, es  odioso.  Cuantos  en  América,  por  simpatía  y 
razón,  admiramos  el  progreso  argentino  y  vemos  en 
su  prodigiosa  exaltación  el  anticipado  paradigma  de 
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nuestra  propia  grandeza,  amamos  la  obra  de  es- 
critores, como  Echagüe,  que  aspiran  á  pulir  el  blo- 
que formidable  y  á  conciliar  la  fuerza  y  la  gracia,  el 
sentido  de  la  tierra  y  el  mensaje  de  las  estrellas 
divinas  en  la  marcha  imperiosa  de  la  gallarda  de- 
mocracia platense. 

Francisco  García  Calderón. 
París,  1917. 


«LA  MONTAÑA  DE  LAS  BRUJAS" 


14  Septiembre  1^12. 

El  señor  Julio  Sánchez  Gardel  autor  de  va- 
rias obras  sobresalientes  por  el  colorido,  la 
vivacidad  y  la  suave  poesía  de  sus  cuadros, 
ha  querido  esta  vez  embocar  la  trompa  trági- 
ca. Francamente:  preferimos  los  amables  so- 
nes de  su  flauta  serrana... 

En  el  drama  de  tres  actos  La  Montaña  de 
las  Brujas,  que  estrenó  anoche  en  el  Nuevo 
la  compañía  de  don  Pablo  Podestá,  el  señor 
Sánchez  Gardel  ha  mezclado  laboriosamente 
una  historia  de  amor  con  una  historia  de  apa- 
recidos. No  ha  conseguido  refundirlas,  sino 
más  bien  enredarlas.  De  ahí  que  la  obra  deje 
en  el  espíritu  una  impresión  difusa  y  embro- 
llada. 

Veamos,  desde  luego,  en  síntesis,  la  historia 
de  amor.  Tres  hombres,  tres  tipos  selváticos 
de  la  montaña  andina — entre  cuyas  anfrac- 
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tuosidades  se  desenvuelve  la  acción — ,  aman 
á  una  misma  mujer.  Dos  de  ellos  son  herma- 
nos: León  y  Daniel.  El  tercero  es  un  trovador 
errático  y  cerril,  especie  de  Yago  catamarque- 
ño  que,  falto  de  fuerza  y  de  coraje  para  lu- 
char con  sus  rivales  frente  á  frente,  los  com- 
bate por  la  delación  y  la  insidia.  (Hemos  re- 
cordado á  Yago.  En  efecto,  el  hipócrita  de  La 
motttaña  de  las  Brujas  se  parece  al  hipócrita 
de  Otello,  del  mismo  modo  que  una  lagartija 
se  parece  á  un  caimán.) 

Daniel  posee,  según  aseguran  los  persona- 
jes del  drama,  un  terrible  y  misterioso  poder 
de  fascinación.  A  decir  verdad,  la  concurren- 
cia se  percató  mediocremente  anoche  de  la  in- 
fluencia subyugante  de  este  agreste  domina- 
dor. La  plácida  cara  del  señor  Escarcela,  en- 
cargado de  personificarlo,  no  pareció  irradiar 
en  ningún  momento  los  hipnóticos  efluvios 
atribuidos  á  Daniel.  A  vuelta  de  diversos  cho- 
ques entre  los  hermanos  rivales  (en  uno  de 
cuyos  trances  sale  á  relucir  el  cuchillo,  sin 
graves  consecuencias  por  suerte),  Daniel,  que 
parece  no  confiar  demasiado  en  sus  cualida- 
des de  fascinador,  hace  tragar  un  bebedizo  á 
Inda,  la  mujer  codiciada,  y  la  seduce. 

En  el  último  acto,  Daniel,  empujado  por  su 
propio  padre,  don  Tadeo,  que  lo  ayudó  ya  á 
apoderarse  de  Inda,  durante  el  episodio  del 
brebaje,  se  escapa  llevándose   á  Inda   para 
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substraerse  á  la  venganza  de  León.  Pero,  ¿por 
qué  interviene  don  Tadeo  en  ese  asunto,  asu- 
miendo con  tanto  desembarazo  el  papel  de 
proxeneta  de  su  hijo?  Es  lo  que  sabremos  re- 
cordando la  segunda  historia  que  contiene  el 
drama. 

Hace  veinte  años — y  de  esto  nos  entera- 
mos por  referencias  que  el  autor  ha  reserva- 
do para  el  final — ,  don  Tadeo,  el  padre  de  Da- 
niel y  León,  asesinó  á  un  hombre,  despeñán- 
dolo desde  lo  alto  de  una  cumbre,  por  sospe- 
charlo cómplice  de  adulterio  con  su  mujer.  La 
misma  mujer  pereció  también  entonces  sacrifi- 
cada á  los  celos  de  don  Tadeo,  quien  creyendo 
que  León  no  es  su  hijo,  sino  el  hijo  del  pecado 
de  su  esposa,  guarda  por  él  un  odio  imperece- 
dero. Si  facilita  los  amores  de  Daniel  con  Inda, 
es  por  odio  á  León.  Por  odio  á  León  también 
obliga  á  la  pareja  de  amantes  á  fugarse.  Y  su 
odio  implacable  estalla  al  último,  cuando  le  re- 
fiere al  detestado  hijo  dudoso  la  traición  de  su 
propia  madre  y  el  castigo  que  le  infligió. 
León,  ciego  de  rabia,  salta  al  cuello  de  su  padre 
y  lo  estrangula.  La  terrible  crisis  que  la  reve- 
lación provoca  en  su  alma  lo  enloquece,  y  de 
pie  sobre  el  mismo  peñasco  á  cuyo  pie  yace  el 
cadáver  paternal,  delira  creyéndose  el  cóndor 
vengador  de  cierto  cuento  que  ha  poco  se  re- 
firiera en  su  presencia.  Esta  historia  está  cru- 
zada de  otras  historias  de  fantasmas.  Es,  sobre 
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todo,  el  fantasma  de  la  madre  de  León  el  que, 
según  dicen,  se  aparece  á  cada  momento  por 
aquellos  riscos  y  quebradas. 

Como  se  ve,  la  fábula  es  complicada,  arti- 
ficiosa y  obscura.  El  señor  Sánchez  Gardel 
se  ha  propuesto,  á  lo  que  parece,  pintar  las 
costumbres  de  los  montañeses,  estudiar  sus 
pasiones  rudimentarias  y  bravias,  mostrar  sus 
supersticiones  y  hacer  pasar  un  soplo  escalo- 
friante de  misterio  por  su  drama...  Son  para 
él  muchas  y  muy  graves  empresas.  El  resul- 
tado de  la  tentativa  ha  sido  una  obra  ingenua 
y  violenta,  pintoresca  y  caricatural,  enmara- 
ñada y  lúgubre.  Por  sobre  todo  esto,  la  nota 
de  color,  el  detalle  poético,  el  dibujo  de  tipos, 
la  pincelada  evocadora  se  imponen,  siendo  lo 
más  espontáneo  y  tal  vez  lo  único  natural  que 
hay  en  la  pieza. 

Tales  pormenores  nos  recuerdan  las  verda- 
deras cualidades  de  autor  escénico  que  posee 
el  señor  Sánchez  Gardel. 

Caído  el  telón,  nos  vamos  recordando  Las 
campanas,  Después  de  misa,  Noche  de  luna.,. 
Esto  es,  la  ráfaga  de  aire  puro  y  refrescante 
tras  la  pesadilla. 

¿Por  qué  habrá  olvidado  el  señor  Sánchez 
Gardel  la  sabia  máxima  que  dice:  Ne  forfons 
pas  notre  taleut? 


«LO  QUE  SE  LLEVAN  LAS  HORAS" 


ip  Octubre  1912, 

La  comedia  así  titulada,  que  estrenó  anoche 
en  el  Nacional  de  la  calle  Corrientes  la  com- 
pañía Gámez,  es  una  obra  bien  pensada  y 
bien  escrita.  Aunque  se  disienta  con  las  ideas 
del  autor,  debe  reconocerse  que  éste  ha  he- 
cho un  trabajo  de  factura  noble  y  concepto 
sutil. 

Lo  que  se  llevan  las  horas  viene  á  ser  el 
minuto  de  felicidad — amor,  gloria,  fortuna — 
que  nos  ofrece  la  vida  en  su  incesante  rota- 
ción. Hay  que  asir  esa  felicidad  al  paso.  Hay 
que  gustarla  voluptuosamente  en  el  momento 
preciso  en  que  se  pone  á  nuestro  alcance, 
porque  si  la  dejamos  escapar  no  vuelve,  ó  si 
vuelve  no  nos  trae  ya  los  mismos  elementos 
de  dicha  que  pudo  brindarnos  al  cruzar.  Las 
horas  que  se  llevaron  el  fruto  en  sazón  nos  lo 
devuelven  marchito.  Gustémoslo  tardíamente 
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y  comprobaremos  que  no  sabe  ya  sino  á  ce- 
niza... 

Tal  le  ocurre  á  Manuel,  el  protagonista  de 
la  comedia  del  Sr.  Sassone.  Amó  á  una  mujer 
y  fué  amado  por  ella.  Pudo  ser  feliz  con  este 
amor. Mas  para  disfrutarlo  erapreciso  que  trai- 
cionase á  su  mejor  amigo,  el  marido  de  su  ama- 
da, y  prefirió  sacrificar  su  amor  á  su  propia 
rectitud  moral.  Cuando,  después  de  muerto  el 
marido,  la  amada  le  vuelve  tres  años  más  tar- 
de, Manuel  se  hastía  pronto  de  ella.  Entonces 
lamenta  no  haber  saboreado  en  su  hora  el 
fruto  maduro  que  la  vida  le  ofreciera.  Hay 
que  atrapar  sin  escrúpulos  la  felicidad  que 
pasa. 

No  es,  por  cierto,  la  filosofía  utilitaria  y 
egoísta  que  defiende  el  razonador  de  la  obra, 
lo  que  más  vale  en  ésta.  Lo  de  "vivir  su  vida" 
va  pasando  de  moda.  Bastante  lo  han  explota- 
do en  la  novela  y  en  el  teatro  los  lectores  sin 
crítica  de  Nietzsche  ylos  admiradoresal  tanteo 
de  Ibsen.  Los  desplantes  "amorales"  no  asom- 
bran ni  convencen  á  nadie  ya.  Se  vuelve  á  lo 
antiguo.  Y  lo  antiguo  es  la  bondad,  el  sacrificio, 
el  respeto  por  el  dolor,  por  el  bien  ajenos;  to- 
dos los  principios  de  la  moral  que  gobierna  al 
mundo  desde  hace  diez  y  nueve  siglos. 

Felizmente,  malgrado  las  declamaciones 
que,  aspirando  á  paradoja,  no  pasan  de  "bou- 
ades"  del  amigo  de  Manuel,  éste  mantiene  su 
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conducta  dentro  de  los  preceptos  tradiciona- 
les, y  su  sacrificio  razonado  es  la  nota  más 
simpática  que  hay  en  la  comedia,  por  lo  mis- 
mo que  es  la  más  generosa.  Generosidad  y 
nobleza  no  son  palabras  vanas,  aunque  otra 
cosa  pretenda  el  fracasado  que  nos  muestra 
el  Sr.  Sassone,  y  que  concluye  como  todos 
los  egoístas  y  como  todos  los  cultores  del  ins- 
tinto: en  la  soledad  y  en  la  miseria  moral. 

Por  lo  demás,  tal  vez  no  sean  precisamente 
las  horas  las  que  se  llevan  la  dicha  de  Ma- 
nuel. Las  horas,  al  contrario,  hacen  perdurar 
durante  tres  años  su  quimera.  ¿No  será  más 
bien  su  frivolidad,  que  lo  arrastra  á  malgastar 
la  frescura  de  sus  sentimientos  en  veinte  amo- 
res pasajeros  y  triviales?  ¿No  será  que  su  per- 
sonalidad se  dispersa,  se  disgrega  y  se  disipa, 
en  vez  de  concentrarse  en  el  culto  del  recuer- 
do, tornándolo  inapto  para  sentir  como  antes? 
¿No  será  su  carácter  voluble  más  bien  que  "las 
horas"  la  causa  verdadera  de  su  decepción 
final? 

Pero,  repetimos  que  no  es  la  filosofía  de  Lo 
que  se  llevan  las  horas  lo  que  más  nos  interesa 
en  ella.  Una  explícita  y  terminante  defensa  del 
adulterio  "por  derecho  á  la  propia  felicidad", 
no  contará  jamás  con  nuestros  sufragios,  mu- 
cho menos  á  la  hora  misma  en  que  se  anate- 
matiza sin  misericordia  al  teatro  francés  por- 
que explota  con  harta  indulgencia  esta  veta... 
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Lo  que  en  la  producción  que  nos  ocupa  ce- 
lebramos es  la  factura  suelta,  que,  aun  sin  su- 
jetarse á  moldes  rígidos,  conserva  equili- 
brio y  armonía  suficiente  para  contener  la 
emoción  que  el  autor  ha  puesto  en  sus  esce- 
nas. Es  la  prosa  limpia,  castiza,  condimentada 
con  su  grano  de  poesía,  en  que  están  escritos 
los  diálogos.  Es,  en  fin,  la  sensación  de  pleni- 
tud intrínseca  que  da  la  obra,  porque  tiene  un 
concepto  central,  una  consistencia  medular  de 
que  carecen  por  lo  común  las  producciones 
locales. 

Por  todo  ello  la  producción  del  Sr.  Sassone 
merece  los  aplausos  que  se  le  tributaron  ano- 
che. Nos  encontramos  en  presencia  de  un  tra- 
bajo serio,  jugoso  y  atrevido,  así  por  su  des- 
dén de  los  moldes  clásicos,  como  por  su  ten- 
dencia conceptual. 

Lo  que  se  llevan  las  horas  fué  puesta  en  es- 
cena con  rara  propiedad.  Disciplina  y  con- 
ciencia interpretativa,  decorado  lujoso,  mue- 
bles, indumentaria,  proporción  en  el  conjunto 
y  meticulosidad  en  los  detalles  de  la  escena, 
todo  acusó  un  ajuste  al  cual  estamos  poco 
acostumbrados  y  debe  por  lo  mismo  ser  seña- 
lado con  elogio. 

La  señora  Gámez  puso  vehemencia  y  pa- 
sión en  su  papel;  el  Sr.  Ducasse  puso  medida 
en  el  suyo.  Ambos  actuaron  con  sostenido 
brillo.  El  Sr.  Rosich  defendió  valientemente 
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el  tipo  del  pintor  bohemio  que  ensaya  parado- 
jas impresionantes  en  lenguaje  lírico-lunfardo. 
Y  los  demás  actores  contribuyeron  al  éxito, 
sobre  todo  los  que  interpretaron  los  tipos  ca- 
ricaturales, un  poco  artificiosamente  embuti- 
dos en  el  segundo  acto. 


"EL  CABALLERO  DEL  YUNQUE" 


2  Noviembre  1913. 

Pomposo  é  inadecuado  nos  parece  el  título 
con  que  D.  Miguel  Roquendo  ha  denominado 
el  drama  que  estrenó  anoche  en  el  Nacional 
de  la  calle  Corrientes  la  compañía  Gámez.  ¡El 
caballero  del  yunquelHay  sugestiones  de  fuer- 
za y  de  brega  en  ese  nombre,  cuya  fonética 
resonante  y  cuyo  emblemático  sentido  se  di- 
rían el  apodo  y  la  divisa  de  algún  moderno 
paladín  templado  á  fuego. 

Nada  de  tal  tiene  el  protagonista  del  drama 
del  Sr.  Roquendo.  José  Pablo,  "el  Vulcano" 
de  las  fraguas  entre  las  que  la  acción  se  des- 
arrolla, es  un  espíritu  apocado  que  se  aflige  y 
desespera  como  un  niño  bajo  los  golpes  de  la 
adversidad,  y  sucumbe  sin  haber  ensayado 
ningún  gesto  viril  para  sobreponerse  á  ella. 
La  sola  reacción  que  experimenta  al  verse 
burlado,  robado,  deshonrado,  herido  en  sus 
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más  íntimos  sentimientos  de  veneración  á  la 
memoria  paternal,  es  el  estéril  impulso  de 
venganza  de  todos  los  vencidos.  Se  espera 
por  momentos  verlo  erguirse  varonilmente 
frente  al  hombre  que  ha  traído  la  vergüenza 
y  la  ruina  á  su  existencia;  desenmascararlo» 
castigarlo,  entregarlo  al  presidio,  y  aplicarse 
luego  á  reconstruir  su  propia  vida  sobre  los 
escombros  del  bien  perdido,  con  aquellas  ás- 
peras manos  que  saben  modelar  el  hierro.  Es- 
tímulos no  le  hubieran  faltado  en  esta  empre- 
sa. La  mujer  que  adoró  siempre  le  ofrece  su 
amor;  un  buen  amigo,  su  apoyo  material.  Mas 
el  caballero  del  yunque  está  casi  demente.  Los 
contrastes  han  anonadado  su  hercúlea  juven- 
tud. Es  que  aquel  recio  forjador  de  acero  te- 
nía el  alma  de  manteca...  El  drama  del  Sr.  Ro- 
quendo  envuelve  un  pesimismo  acerbo  y  do- 
loroso. El  bien  aparece  en  él  acechado,  perse- 
guido, acorralado  por  el  mal,  y  apenas  si  (en 
cierta  escena  donde  se  reedita  el  famoso  ¡Tue- 
la!  de  Dumas  hijo),  un  martillazo  vengador, 
que  nada  repara,  viene  á  aplastar  tardíamente 
uno  de  los  "escorpiones"  cuyas  corrosivas 
ponzoñas  son  como  el  principio  destructor 
que  triunfa  en  la  obra.  No  abogamos  porque 
una  pieza  de  teatro  resulte  una  lección  de  ca- 
tecismo. Pero  pensamos  que  puesto  que  en  la 
vida  real  el  bien  existe  y  es  fecundo,  no  debe 
el  dramaturgo — siquiera  por  respeto  á  la  ver- 
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dad — presentarlo  en  la  escena  como  estéril  é 
impotente. 

Y  es  esto  lo  que  en  El  caballero  del  yunque 
ocurre.  Contemplamos  allí  dos  familias  dignas 
de  respeto,  de  simpatía,  hasta  de  admiración. 
Aventureros  sin  conciencia  les  han  estafado 
en  otro  tiempo  los  bienes  de  fortuna  que  po- 
seían, abusando  de  su  credulidad  que,  á  fuerza 
de  excesiva,  parece  inverosímil.  (Se  trata — di- 
gámoslo de  paso  para  señalar  lo  inocente  del 
recurso — de  unos  vagos  extranjeros  á   quie- 
nes las  familias  mencionadas  les  habían  con- 
fiado todo  su  peculio,  sin  conocerlos  casi,  para 
que  mostraran,  en  sociedad  con  ellas,  un  ne- 
gocio importante.  El  negocio  importante  con- 
sistía en  hacer  construir  en  Inglaterra  una  flo- 
tilla de  embarcaciones  con  destino  á...  traer 
naranjas  del  Paraguay.)  Reducidas  á  la  mise- 
ria, una  y  otra  familia  se  han  puesto  á  luchar 
bravamente  con  la  pobreza.  Trabajan  las  mu- 
chachas con  verdadero  heroísmo  para  ganar 
el  sustento,  Pero  he  aquí  que  un  "souteneur" 
acaba  de  empujarlas  á  la  disolución  y  la  ruina, 
seduciendo  á  una  de  las  niñas,  ensayando  ha- 
cer lo  mismo  con  otra,  facilitando  los  empeños 
de  uno  de  sus  acólitos  por  pervertir  á  la  ter- 
cera; robando,  perturbando,  desquiciando  am- 
bos hogares 

El  hambre,  la  deshonra  y  la  muerte,  no  de- 
jan piedra  sobre  piedra  en  las  casas  aquellas. 
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El  mal  pasa  como  implacable  viento  de  exter- 
minio sobre  la  bondad,  sobre  el  trabajo,  sobre 
la  virtud,  sobre  la  valentía  con  que  los  míse- 
ros personajes  del  drama  se  defendían  contra 
el  infortunio.  Y  ni  una  luz  de  consuelo  y  de 
esperanza  se  ve  brillar  sobre  el  montón  de 
escombros  cuando  el  telón  desciende.  Se  sale 
del  teatro  con  la  boca  "llena  de  ceniza",  según 
la  fuerte  expresión  bíblica.  Y  el  espectador  va 
preguntándose  si  es  sano,  si  es  necesario,  si  es 
lícito  que  un  arte  cuya  fuerza  de  sugestión  so- 
bre la  multitud  es  tan  grande,  abuse  hasta  tal 
punto  de  los  colores  sombríos  en  la  pintura  de 
la  vida.  El  mal  existe,  ciertamente;  pero  ¿no 
existe  y  no  triunfa  asimismo  el  bien?Sin  duda 
la  adversidad  se  encarniza  á  veces  con  los  hu- 
manos; sin  duda  los  reprobos  suelen  aniquilar 
á  los  justos;  sin  duda  la  abnegación,  la  probi- 
dad, el  sacrificio  no  alcanzan  siempre  su  re- 
compensa bajo  el  sol;  pero  ¿no  es  mejor  que 
el  arte  nos  enseñe  á  amar  la  vida,  á  tener  fé, 
á  creer  en  la  bondad,  en  la  generosidad  y  en 
la  belleza? 

Fué  sobre  todo  porque  el  drama  del  señor 
Roquendo  dejó  en  el  espíritu  del  público  una 
acre  impresión  de  recargado  pesimismo,  por 
lo  que  las  situaciones  violentas  que  en  la  pie- 
za abundan  no  lo  conmovieron.  Aquello  sona- 
ba á  falso,  particularmente  en  el  cuarto  acto, 
donde  la  acción  se  complica  con  antiguas  his- 
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torias  evocadas  á  último  momento,  como  para 
acentuar  la  persistente  nota  desolada  que  con- 
cluye por  prestar  á  la  obra  sugestiones  de 
pesadilla.  Y  fué  también  porque  se  perciben 
demasiado  en  ésta  los  "trucs"  con  que  el  autor 
ha  buscado  efectos:  los  recursos  declamato- 
rios, la  falsa  paesía,  el  interminable  é  incon- 
gruente apólogo  del  tercer  acto,  los  socorri- 
dos cánticos  de  los  herreros  en  el  interior, 
que  acaban  por  parecer  insoportables  con  su 
ritmo  de  melopeya  funeraria...  Cualesquiera 
que  sean  los  defectos  de  El  caballero  del  yun- 
que^ no  puede  dejarse  de  reconocer, sin  embar- 
go, que  los  diálogos  están  escritos  en  correc- 
ta prosa;  que  el  autor  es  hombre  ducho  en  el 
manejo  de  la  mecánica  teatral  y  que  su  obra 
contiene,  por  lo  menos,  un  tipo  observado  con 
agudeza  y  dibujado  con  relieve:  el  del  "sou- 
teneur'*,  que  fué  notablemente  interpretado 
por  el  señor  Ducasse. 


•LUZ  DE  SOMBRA" 


Un  éxito  tan  franco  cuanto  merecido  alcan- 
zó anoche  en  el  Nacional  de  la  calle  Corrien- 
tes don  Arturo  Giménez  Pastor,  con  su  nue- 
vo drama  en  dos  actos  Luz  de  sombra,  estre- 
nado por  la  compañía  de  don  G.  Podestá. 

Adáptase  en  verdad  ai  asunto  el  título  pa- 
radojal  que  el  autor  ha  elegido  para  su  obra. 
Luz  de  sombra  resulta  en  efecto  el  resplandor 
un  tanto  lúgubre  que  brilla  al  final  del  drama 
y  que  viene  á  determinar  su  desenlace:  luz 
brotada  de  la  penumbra  misma  que  envuelve 
y  extravía  la  mente  del  protagonista. 

Conrado  es  un  viudo  que  vive  con  su  hija 
Ofelia  y  su  hermana  Severa.  No  ha  podido 
consolarse  de  la  pérdida  de  su  esposa^  á  quien 
adoraba,  y  el  dolor  de  esta  separación  mortal 
ha  concluido  por  desequilibrar  su  mente.  Se 
figura  que  exaltando  sus  deseos  hasta  el  paro- 
xismo, concentrando  su  voluntad  hasta  la 
exacerbación,  conseguirá  un  día  hacer  que  la 
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imagen  materializada  de  su  mujer  se  le  apa- 
rezca. La  voluntad  y  el  deseo  son  fuerzas  mo- 
rales que  pueden  proyectarse  fuera  de  nues- 
tro ser  como  útiles  y  potentes  efluvios,  para 
penetrar  en  el  misterio.  ¿Por  qué  no  tendrían 
esas  fuerzas  la  virtud  de  provocar  la  reencar- 
nación de  la  muerta?  Conrado  pasa,  pues,  su 
existencia  invocando  y  evocando  la  sombra 
de  su  esposa.  Sus  nervios  exasperados  lo  pre- 
disponen á  las  alucinaciones.  Y  él  mismo  llega 
á  encarar  la  posibilidad  de  una  alucinación 
como  supremo  consuelo. 

He  aquí  que  las  alucinaciones  se  producen. 
La  primera  vez  Conrado  cree  ver  durante 
una  crisis,  viva,  avanzando  hacia  él,  á  su  mu- 
jer que  sale  del  cuarto  donde  muriera  y  que 
desde  aquella  fecha  se  conserva  cerrado  como 
un  santuario.  La  que  él  toma  por  su  mujer  es 
su  hija  Ofelia,  cuyo  parecido  con  la  madre 
determina  el  error  del  pobre  enfermo.  Una 
segunda  alucinación  más  grave  que  la  prime- 
ra, no  tarda  en  producirse.  Ofelia  está  de  no- 
via. Su  prometido  oficial,  Gilberto,  ha  venido 
con  su  padre  á  pedirla  en  matrimonio.  El  pa- 
dre de  Gilberto  (que  también  se  parece  extra- 
ñamente á  su  hijo),  ha  tenido  en  otro  tiempo 
amores  con  la  muerta  esposa  de  Conrado  y 
hasta  hay  indicios  de  que  ésta  se  suicidó  a 
consecuencia  de  tales  relaciones.  Conrado 
ignora  la  historia,  mas  Severa,  su  hermana,  la 
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conoce  y  se  opone  imperiosamente  á  la  boda 
de  Ofelia  con  Gilberto. 

¿Por  qué?  pregunta  Conrado.  Las  respues- 
tas vagas  y  evasivas  de  Severa  no  lo  satisfa- 
cen. Y  la  terrible  duda  nace  en  su  alma...  Para 
calmar  las  congojas  que  lo  atenacean  entra  á 
evocar  una  vez  más  la  imagen  de  su  esposa 
en  el  cuarto  mismo  donde  falleció.  Al  salir  se 
encuentra  con  Gilberto  y  Ofelia  que  se  juran 
amor  antes  de  separarse.  Es  de  noche.  La 
media  luz  circundante,  el  parecido  de  los  dos 
jóvenes  con  sus  padres  respectivos,  el  estado 
de  excitación  en  que  Conrado  se  encuentra, 
determinan  otra  vez  la  alucinación  en  él.  En 
Gilberto  cree  ver  el  triste  desequilibrado  al 
padre  de  éste;  en  Ofelia  cree  ver  á  su  mujer... 
De  las  sombras  de  su  cerebro  ha  brotado  un 
rayo  de  luz.  Salta  ululando  como  una  bestia 
salvaje  sobre  la  pareja,  ase  de  cuello  á  Gil- 
berto y  lo  estrangula.  ¡Ahora  á  tíL  aulla  diri- 
giéndose á  Ofelia.  Pero  el  padre  de  Gilberto 
acude,  y  Conrado  se  da  cuenta  de  su  trágico 
error.  Sobre  este  cuadro  lleno  de  emoción 
— casi  de  angustia — desciende  el  telón. 

Un  soplo  de  fatalidad  y  de  misterio  pasa 
por  las  escenas  de  la  pieza  que  nos  ocupa. 

Una  tragedia  hubiera  producido  el  autor 
con  Luz  de  sombra,  si  en  vez  de  escribir  un 
drama  rápido,  directo,  en  extremo  esquemá- 
tico, como  el  oue  se  nos  dio  á  conocer  anoche. 


hubiera  tratado  más  á  fondo  sus  situaciones, 
apurando  los  análisis,  intensificando  los  con- 
flictos y  desdoblando  la  acción  proporcional- 
mente  á  la  importancia  virtual  del  argumento. 
Por  falta  de  amplitud,  así  en  la  contextura 
como  en  la  concepción  de  su  obra,  no  ha  llega- 
do á  darnos  el  señor  Giménez  Pastor  la  tra- 
gedia de  verdad  que  el  teatro  nacional  está 
esperando  todavía;  ya  que  sólo  por  inocente 
complacencia  puede  acordárseles  el  título  de 
tal  á  los  frenéticos  dramones  laboriosamente 
urdidos,  con  pugilatos  y  cuentos  de  nodriza, 
que  ciertos  autores  locales  nos  sirven  de 
tiempo  en  tiempo  bajo  la  advocación  de  Só- 
focles. 

Pero  si  el  señor  Giménez  Pastor  no  ha 
escrito — ni  probablemente  querido  escribir — 
una  tragedia,  ha  compuesto,  en  cambio,  un 
buen  drama.  ¿Sin  defectos?  No,  por  cierto. 
Hemos  señalado,  al  comenzar,  lo  escueto  de 
la  obra.  Podríam.os  agregar  que  el  tema  de  la 
misma  no  nos  parece  extremadamente  origi- 
nal, habiendo  sido  tratado  en  cuentos  y  nove- 
las por  Hennique,  por  Bourget,  por  Barbey 
d'Aurevilly. 

Podríamos  hacer  notar  también  que  los  dos 
grandes  efectos  de  la  pieza  nacen  de  la  repiti- 
ción  de  un  mismo  recurso,  cuya  segunda  edi- 
ción resulta  pasablemente  artificiosa:  la  insó- 
lita aparición  de  un  personaje  encerrado  como 
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por  casualidad  en  la  habitación  de  la  muerta... 
Todo  ello  es  "peccata  minuta"  y  no  amengua 
gran  cosa  el  positivo  mérito  del  drama.  La 
obra  es  escueta;  pero  el  autor  habría  podido 
denominarla  con  propiedad  "boceto  de  trage- 
dia", lo  cual  exalta  y  ennoblece  merecidamente 
su  calidad  artística.  El  argumento  no  es  nuevo; 
pero  el  autor  ha  sabido  renovarlo  imprimién- 
dole el  sello  de  su  sensibilidad  y  de  su  espíri- 
tu. El  recurso  de  la  cámara  mortuoria  es  con- 
vencional; pero  el  autor  necesita  y  tiene  dere- 
cho á  echar  mano  de  una  que  otra  convención 
en  el  desarrollo  de  su  intriga.  Que  tales  repa- 
ros no  nos  impidan  reconocer  en  Luz  de  som- 
bra una  de  las  producciones  sobresalientes  del 
teatro  nacional;  un  drama  fuerte,  por  la  idea 
que  lo  informa,  fuerte  por  la  cualidad  supe- 
rior de  las  emociones  que  provoca,  fuerte  por 
la  atmósfera  moral  donde  surgen  y  evolucio- 
nan los  conflictos  que  le  sirven  de  resorte, 
fuerte,  en  fin,  por  el  estilo  sobrio,  nervioso  y 
colorido  en  que  los  diálogos  están  escritos. 

Casi  todos  los  intérpretes  sabían  mal  sus 
papeles,  lo  que  dio  lugar  á  tartamudeos  que 
redundaron  en  perjuicio  de  la  ilusión  escénica, 
malograda  por  las  voces  del  apuntador  reper- 
cutiendo en  la  platea.  Debemos  exceptuar  de 
esta  censura  al  señor  Rossich,  quien  suplió 
las  fallas  de  su  memoria  poniendo  en  el  des- 
empeño del  papel  de  Conrado  un  vigor  dra- 
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mático  excepcional.  Los  dos  finales  del  acto 
exigen  de  él  una  ruda  labor.  El  señor  Rossich 
la  realizó  con  eficacia,  alcanzando  efectos  que 
llegaron  por  instantes  á  la  nota  patética,  como 
cuadraba  á  las  violentas  situaciones  que  le 
tocó  reproducir. 

Las  señoras  Blanca  Podestá,  Blanca  Vidal 
y  los  señores  Gómez  y  Ducasse,  trabajaron 
con  cierta  inseguridad,  pero  con  evidente 
empeño  por  conquistar  ppra  la  obra  el  éxito, 
que  por  lo  demás  el  público  le  acordó  espon- 
tánea y  calurosamente. 

Fué  necesario  levantar  repetidas  veces  el 
telón,  para  que  el  autor  y  los  actores  salieran 
á  recibir  los  ruidosos  é  insistentes  aplausos, 
entre  los  cuales  acabó  la  representación. 


'LA  CONQUISTA' 


Ha  sido  un  éxito  franco  y  merecido.  En  mo- 
mentos en  que  un  socialismo  y  una  anarquía 
de  proclama  populachera  y  una  observación 
de  la  vida  atacada  á  la  vez  de  miopía  y  estra- 
bismo, pasan  como  una  ráfaga  dañina  sobre  la 
escena  nacional,  es  satisfactorio  comprobar  el 
triunfo  de  una  producción  sana,  sencilla,  es- 
crita en  buena  prosa  é  inspirada  directamente 
en  el  ambiente  y  las  costumbres  argentinas. 
En  la  comedia  La  conquista,  que  estrenó  ano- 
che en  el  Victoria  la  compañía  Balaguer,  el 
doctor  César  Iglesias  Paz,  conocido  ya  del  pú- 
blico como  autor  dramático,  por  su  bien  pen- 
sado drama  Más  que  la  ciencia,  ha  desenvuel- 
to la  siguiente  idea.  La  verdadera  conquista 
del  hombre  debe  la  mujer  hacerla,  no  antes, 
sino  después  de  la  ceremonia  nupcial.  El  bello 
sexo  aplica  todo  su  poder  de  seducción  á  ga- 
nar el  novio,  mas  no  á  retener  el  marido, 
error  cuyas  consecuencias  suelen  ser  funes- 
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tas  para  la  paz  y  la  dicha  conyugales.  Una  vez 
casada,  la  mujer,  creyéndose  llegada  al  térmi- 
no de  su  misión  de  gracia  y  de  belleza,  por 
haber  realizado  su  gran  aspiración,  el  matri- 
monio, se  abandona  física  ó  espiritualmente. 
Ahora  bien,  acaece  con  este  como  con  todos 
los  bienes  de  la  vida:  es  más  difícil  guardarlo 
que  adquirirlo. Si  la  mujer  pierde  con  frecuen- 
cia el  suyo,  es  porque,  abdicando  el  encanto 
femenino,  que  es  su  fuerza,  ha  renunciado  de 
hecho  á  conservarlo.  La  idea  no  es  nueva,  pero 
es  justa,  y  deriva  de  una  observación  clarivi- 
dente. Interesa,  no  sólo  por  la  verdad  que 
lleva  en  sí,  sino  también  porque  roza  á  la  pa- 
sada una  cuestión  palpitante:  la  educación  de 
la  mujer. 

Los  viajeros  que  nos  han  visitado  en  los  úl- 
timos tiempos,  han  estado  contestes  en  des- 
aprobar la  manera  cómo  se  prepara  á  lajeune 
filie  argentina  para  la  lucha  por  la  vida.  Til- 
dan esa  preparación  de  superficial  y  de  incom- 
pleta. Dicen  que  nuestras  jóvenes  son  educa- 
das en  la  inteligencia  de  que  "su  carrera  úni- 
ca es  el  matrimonio",  según  cierta  expresión 
vulgar,  lo  cual  tiene  el  inconveniente  de  lan- 
zarlas desde  temprano  en  una  especie  de  des- 
enfrenada stteple  chasse  al  marido,  á  trueque 
de  tornarlas  inaptas  para  el  posible  celibato  y 
de  paralizar  los  impulsos  que  podrían  estimu- 
lar en  ellas  el  crecimiento  de  la  personalidad, 
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una  vez  alcanzado  su  ideal  supremo:  el  casa- 
miento. El  concepto  central  de  la  obra  del  se- 
ñor Iglesias  Paz,  involucra  tal  cuestión  y  el  es- 
píritu del  público  la  evoca  por  encadenamien- 
to reflexivo  de  efecto  á  causa.  Mas  el  autor  no 
se  detiene  á  resolverla,  ni  siquiera  á  exami- 
narla. Pafea  de  largo  sin  ahondar  en  esta  veta, 
que,  sin  embargo,  era  la  buena...  Hay  que  de- 
plorarlo. 

Esperemos  que  otro  escritor  escénico  se 
apodere  de  ella  y  la  explote.  He  ahí  "un  tema" 
interesante,  serio  y  novedoso,  para  los  que 
buscan  elementos  de  arte  dentro  de  las  carac- 
terísticas de  nuestra  vida  social.  Que  el  señor 
Iglesias  Paz  no  haya  profundizado  este  aspec- 
to del  asunto,  no  significa  que  su  comedia  re- 
sulte malograda.  Ya  lo  dijimos  al  comenzar: 
nos  encontramos  en  presencia  de  un  trabajo 
inteligente  y  ponderado,  que  dentro  de  nues- 
tra producción  teatral  declamatoria  y  farrago- 
sa se  destaca  por  la  naturalidad,  la  sencillez  y 
la  finura.  El  publico  del  Victoria  así  lo  com- 
prendió y  así  lo  manifestó  con  sus  aplausos. 

El  argumento  de  La  conquista  nada  tiene  de 
complicado  en  la  intriga  ni  en  los  resortes  es- 
cénicos. Se  nos  presenta  en  él  un  joven  ma- 
trimonio— María  Elena  y  Ricardo — que,  en  el 
momento  de  comenzar  la  acción^  no  vive  en 
completa  armonía. 

Ricardo  empieza  á  dar  muestras  de  despe- 
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go  por  su  mujer  y  por  su  hogar  á  los  tres  me- 
ses de  casado.  María  Elena  acaba  de  saber 
(por  el  recurso  clásico  y  trivial  de  la  carta  sor- 
prendida, en  este  caso  "con  la  mayor  inocen- 
cia", según  la  interesada)  que  su  marido  tiene 
una  amante.  Esta  revelación  viene  á  colmar 
sus  cuitas,  pues  ella  ama  ardientemente  á  Ri- 
cardo, no  obstante  los  desvíos  de  éste.  María 
Elena  confía  sus  penas  á  su  hermano  Mario, 
melancólico  é  incurable  celibataiio  que  cruza, 
la  escena  agobiado  de  pesimismo  romántico 
Mario,  que  es  el  personaje  razonador  de  la 
comedia,  convence  á  su  hermana  de  que  ella 
misma  debe  ser,  en  gran  parte,  la  culpable  de 
la  deserción  de  Ricardo.  "No  has  sabido  guar- 
dar á  tu  marido — le  dice — y  has  obrado  en 
esto  como  la  mayor  parte  de  nuestras  mujeres. 
Pero  no  te  desesperes.  ¡Luchal  Emprende  bra- 
va y  pacientemente  la  conquista  de  tu  marido. 
Atráelo  de  nuevo  al  hogar  á  fuerza  de  dulzu- 
ra, de  bondad,  y  si  es  preciso  de  coquetería." 
María  Elena  sigue  al  pie  de  la  letra  los  con- 
sejos juiciosos  de  su  hermano,  y  en  el  tercer 
acto  la  conquista  está  hecha.  Después  de  ha- 
ber dado  á  entender  discretamente  á  Ricardo, 
sin  reproches  ni  gritos,  que  conoce  sus  esca- 
padas extra-conyugales  (lo  cual,  por  cierto, 
ocurre  en  una  excelente  escena  de  suave  y  pe- 
netrante emoción,  que  pone  fin  al  segundo 
acto);  después  de  mostrar  una  tolerancia,  una 
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tenacidad  y  una  mansedumbre  realmente  se- 
ductoras, María  Elena  consigue  reintegrar  al 
hogar  al  marido  pródigo.  Y  la  "conquista"  de- 
finitiva —  esperémoslo  —  queda  consagrada 
cierta  noche  lluviosa  y  fría,  en  que  el  nido  fa- 
miliar, blando,  tibio,  perfumado,  invita  á  lán- 
guidas ensoñaciones  á  la  vera  de  la  esposa 
solícita  y  casi  maternal... 

Otros  personajes  figuran  en  la  comedia, 
mas  su  figuración  es  episódica.  Así  los  padres 
de  María  Elena,  que  en  un  momento  dado  in- 
tervienen circunstancial  y  acaso  inútilmente 
en  la  acción.  El  autor  se  desembaraza  de  ellos 
dejándolos  entre  bambalinas  después  del  se- 
gundo acto.  Este  insólito  y  expeditivo  proce- 
dimiento, perturba  un  poco  el  equilibrio  de  la 
pieza,  preciso  es  decirlo.  Pero  no  hay  para 
qué  insistir  sobre  tal  falla.  Si  conviene  ser  se- 
veros para  juzgar  la  verdad  de  los  sentimien- 
tos en  toda  obra  teatral,  conviene  también 
acordar  al  autor  una  cierta  libertad  en  el  ma- 
nejo de  su  intriga.  No  olvidemos  que  la  esce- 
na tiene  exigencias  complicadas  y  difíciles. 

Hay  en  La  conquista  dos  tipos  más,  dignos 
de  breve  comentario.  Son  Haydée,  hermana 
de  María  Elena,  y  Alberto.  Fuéronnos  presen- 
tados como  novios  en  el  primer  acto  y  volve- 
mos á  encontrarlos  ya  casados  en  el  segundo. 
Se  diría  que,  diseñando  con  rasgos  dispersos 
y  rápidos  el  carácter  de  Haydée,  el  Sr.  Igle- 
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sias  Paz  ha  querido  acentuar  su  crítica  de  la 
muchacha  frivola  ¡ayl  tan  difundida  en  nues- 
tro medio  social.  He  aquí  un  boceto  afligente- 
mente  parecido  al  original.  ¡Cuántas  Haydées 
bonitas,  elegantes,  aturdidas,  superficiales 
—  insoportables — encontramos  á  cada  pasol 
¿No  habrá  un  autor  nacional,  entre  los  que 
tienen  ojos  para  ver,  que  se  atreva  un  día  á 
disecar  en  la  escena  ese  tipo  de  la"snobinette" 
criolla,  con  ideas  cortas  y  cabellos  largos?  En 
cuanto  al  Alberto  de  La  conquista^  viene  á  ser 
una  Haydée  traducida  al  masculino.  Interesa, 
por  razones  negativas,  como  aquélla. 

Si  la  comedia  de  costumbres  debe  tener  por 
objeto  pintar  las  de  una  clase  social  represen- 
tativa dentro  de  su  propio  ambiente,  hacer  re- 
tratos fieles,  escrutar  sentimientos  y  observar 
la  vida,  el  Sr.  César  Iglesias  Paz  ha  dado  al 
teatro  nacional  una  de  las  piezas  más  distin- 
guidas de  los  últimos  tiempos,  no  obstante  lo 
lento  de  su  acción  y  lo  extenso  de  sus  parla- 
mentos. No  ha  de  faltar  quien  objete  que  La 
conquista  se  parece  á  Rosas  de  otoño,  á  El  nido 
ajeno,  á  L'age  difficile...  Ello  no  disminuye  su 
mérito,  porque  su  mérito  consiste,  sobre  todo, 
en  parecerse  al  modelo  principal  que  la  ha 
inspirado:  nuestro  medio,  nuestros  personajes, 
nuestras  maneras  de  sentir. 

La  compañía  Balaguer  puso  en  escena  con 
plausible  ajuste  La  conquista.  La  señorita  Con- 
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cepción  Cátala  demostró  una  perfecta  com- 
prensión del  papel  de  María  Elena,  al  cual 
supo  imprimir,  á  fuerza  de  matices,  todo  el  re- 
lieve y  toda  la  seducción  que  convenían.  La 
brillante  interpretación  de  la  señorita  Cátala 
no  nos  sorprendió,  pues  desde  su  antigua  figu- 
ración en  el  Odeón  la  sabíamos  sobresaliente 
artista. 

La  señorita  Carmen  Cátala,  con  su  gracia 
picaresca,  y  la  señora  Dolores  Estrada,  con  su 
sobrio  juego  escénico,  contribuyeron  á  ganar 
la  halagüeña  impresión  dejada  en  la  asistencia 
por  el  cuadro  femenino.  Entre  los  hombres 
hay  que  mencionar  al  Sr.  Tomer,  actor  de  dis- 
tinción en  las  maneras  y  de  eficacia  en  el  re- 
citado, y  á  los  Sres.  Aguado  y  José  Balaguer 
que  se  desempeñaron  con  lucimiento. 

Mise  en  scene  y  decoraciones,  regulares.  La 
del  último  acto  estuvo  lejos  de  dar  la  impre- 
sión de  quietud  y  de  dulzura  que  el  pasaje  re- 
quería. 


«LA  MUERTA  DE  AQUELLA  NOCHE.. 


Con  este  título,  que  se  diría  el  de  uno  de 
esos  melancólicos  cuentos  en  verso,  que  de- 
clamados en  sociedad  conmueven  á  ñor  de  piel 
á  la  concurrencia  entre  cotillón  y  cotillón,  ha 
dado  á  la  escena  don  Roberto  Cayol  una  nue- 
va obra  dramática.  La  estrenó  anoche  en  el 
Nacional  de  la  calle  Corrientes  la  compañía 
de  don  Jerónimo  Podestá  y  fué  recibida  con 
aplauso  por  el  público. 

La  producción  del  señor  Cayol  no  está  en 
verso,  pero  algo  hay  en  ella  de  poético:  el  es- 
tilo. Los  personajes  de  La  muerte  de  aquella 
noche.,,  hablan  un  lenguaje  lírico  y  precioso 
que — salvo  obscuridades  y  rebuscamientos — 
tiene  su  valor.  El  autor  gusta  de  proceder  por 
imágenes  y  por  efectos  verbales.  Uno  de  los 
protagonistas  del  reciente  drama  dice:  "la  am- 
bición nos  mata  y  luego  la  muerte  se  olvida  de 
enterrarnos".  Y  otro  (una  ex  costurera  caída 
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en  la  abyección):  "quisiera  atrasar  el  reloj  del 
tiempo  y  repetir  las  horas  á  capricho". 

No  estamos  muy  seguros,  ni  de  que  frases 
como  las  citadas  sean  claras,  ni  de  que  acos- 
tumbren á  usarlas  en  la  vida  real  las  costure- 
ras venidas  á  menos,  así  tengan  ellas  "bastan- 
te lectjara."  En  todo  caso,  son  muestras  signifi- 
cativas del  idioma  que  hablan  los  personajes 
del  señor  Cayol — ó  del  que  el  señor  Cayol 
habla  por  boca  de  sus  personajes.  Pues  acaece 
que  estos  últimos  parecen  estar  diciendo,  no 
las  cosas  que  corresponderían  á  su  situación 
y  á  su  carácter,  sino  las  que  el  autor  mismo — 
que  sin  duda  es  poeta — quiere  aprovechar  la 
ocasión  para  decir  en  público  "por  interpósita 
persona." 

La  muerta  de  la  noche  aquella  resultará 
ser,  al  final  de  la  pieza,  una  de  las  varias  cos- 
tureras seducidas,  abandonadas  y  por  último 
prostituidas,  que  se  nos  han  mostrado  en  el 
teatro  nacional  estos  últimos  tiempos. El  señor 
Cayol  ha  reeditado,  sin  renovarla,  la  resobada 
historia  de  la  modista  engañada.  Conocemos 
la  fábula  por  haberla  encontrado  en  folletines 
innúmeros,  aun  antes  de  que  los  autores  na- 
cionales nos  la  revelasen  en  la  escena.  No 
falta  en  La  muerte  de  aquella  noche...  nin- 
guno de  los  elementos  que  dramaturgos  y 
novelistas  vienen  usando  desde  tiempo  inme- 
morial para  aderezar  el  clásico  argumento.  La 
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heroína  del  señor  Cayol  es,  al  igual  de  todas 
sus  antecesoras  literarias,  una  muchacha  po- 
bre que  debe  trabajar  para  ganarse  el  pan.  Se 
rebela  contra  la  suerte.  Maldice  de  su  destino 
y  de  la  sociedad  en  que  vive.  Sueña  con  el 
amor  y  el  lujo.  Se  escapa  con  un  amante  de 
superior  condición,  que  finge  quererla,  desde- 
ñando á  un  pretendiente  pobre  que  la  quiere 
de  veras.  El  seductor  la  abandona  para  casar- 
se con  una  mujer  rica.  La  seducida  rueda  en- 
tonces por  el  arroyo  y  cae  en  poder  de  un 
"souteneur"  que  la  explota  y  la  maltrata.  Para 
que  tampoco  una  moral  ejemplarizadora  falte 
en  la  comedia,  el  autor  nos  hace  saber  que  la 
hermana  de  la  descarriada,  que  se  casó  con 
un  hombre  de  su  clase,  vive  relativamente 
feliz  sin  salir  de  su  medio. 

Algunas  variantes  le  ha  introducido  el  se- 
ñor Cayol  en  el  desenlace,  á  la  fábula  tradi- 
cional. Desde  luego,  el  ambiente,  que  tiene 
mucho  de  exótico  y  de  pegadizo  dentro  de  un 
cuadro  local.  En  el  tercer  acto,  el  seductor,  la 
seducida  y  el  antiguo  pretendiente  de  la  cos- 
turera, se  encuentran  en  un  café  nocturno.  El 
seductor,  que  á  consecuencia  de  su  matrimo- 
nio es  ahora  rico,  va  regularmente  á  aquel  si- 
tio. El  que  fué  pretendiente  de  la  costurera 
honesta,  trabaja  de  mozo  en  el  establecimien- 
to. En  cuanto  á  la  pecadora,  se  refugia  inopi- 
nadamente en  el  mismo,  huyendo  de  una  ron- 
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da  policial  qne  la  persigue.  Diálogo  á  toda  lira 
entre  el  seductor  y  la  seducida.  Escena  entre 
la  pecadora  y  el  mozo  del  café,  su  ex-preten- 
diente.  Cuando  aquélla  implora  misericordia, 
éste  la  rechaza  brutal,  y  á  pesar  de  sus  supli- 
caciones, la  obliga  á  salir  á  la  calle,  donde  la 
policía  está  esperándola.  Oyese  el  silbido  del 
"souteneur"  que  llama  á  su  víctima.  La  infeliz 
sucumbe  á  las  emociones,  y  rueda  por  el  suelo 
bajo  el  golpe  de  un  ataque  al  corazón.  Enton- 
ces, su  enamorado  de  otro  tiempo,  después  de 
haber  empujado  el  cuerpo  con  el  pie,  se  acer- 
ca al  aparato  telefónico  y  pide,  más  contraria- 
do que  conmovido,  comunicación  con  la  asis- 
tencia pública.  El  telón  desciende. 

Hemos  dicho  que  el  ambiente  de  ese  pasaje 
donde  aparecen  la  prostituta  de  suburbio  hu- 
yendo de  la  policía,  y  el  "apache"  que  go- 
bierna á  silbidos  á  su  "gigolette",  tiene  poco 
de  local.  En  efecto,  aquello  evoca  escenas  de 
la  colina  de  Montmartre.  Evoca  también  esce- 
nas de  cierta  pieza  francesa  del  repertorio  del 
"Grand  Guignol",  en  la  cual  se  presenta  poco 
más  ó  menos  el  mismo  incidente.  Y  si  señala- 
mos el  exotismo  del  episodio,  así  como  su  se- 
mejanza con  otro  de  un  drama  extranjero,  es 
para  insistir  sobre  un  defecto  común  á  casi 
todo  el  teatro  nacional,  que  hemos  censurado 
ya  y  seguiremos  censurando:  la  falta  de  ob- 
servación   directa.    Los    autores    nacionales 
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tienen  ojos  para  no  ver — por  lo  menos  á  su 
alrededor — ,  y  se  dedican  con  lamentable 
aplicación  á  componer  sus  obras  á  base  ex- 
clusiva de  reminiscencias  literarias.  Dos  faltas 
fundamentales  encontramos  en  la  comedia  del 
señor  Cayol:  la  vulgaridad  del  argumento  y 
la  inflazón  del  estilo.  No  condenamos  la  falta 
de  originalidad  en  los  temas.  Del  Eclesiastés 
aquí,  nada  nuevo  existe  bajo  el  sol.  Todas  las 
literaturas  viven  de  préstamos  y,  por  ejemplo, 
la  del  Renacimiento  no  fué  sino  una  renova- 
ción de  la  greco-latina.  Se  puede  imitar.  Se 
puede  volver  á  tratar  todos  los  asuntos.  Pero 
á  condición  de  que  el  artista  los  renueve  en 
una  cierta  proporción,  agregándoles  los  ele- 
mentos extraídos  de  su  sensibilidad,  de  su  ob- 
servación, de  su  inteligencia.  Imitar  ó  reco- 
menzar una  obra  de  arte,  no  debe  ser  calcarla. 
Debe  ser  amasarla  de  nuevo,  siguiendo  si  se 
quiere  la  línea  general  de  los  modelos,  pero 
agregándole  la  levadura  de  lo  que  llamaba 
Taine  "la  ecuación  personal".  Ahora  bien:  el 
señor  Cayol,  en  el  caso  úeLa  muerta  de  aquella 
noche...  se  ha  conformado  con  fidelidad  exce- 
siva á  modelos  subalternos.  El  estilo...  Esta 
cuestión  del  estilo  en  el  teatro  merece  y  nece- 
sita ser  tratada  aparte.  Hemos  de  consagrarle 
en  otra  ocasión  la  atención  que  reclama.  Por 
lo  que  al  caso  presente  se  refiere,  ya  dijimos 
al  comenzar  que  el  autor  prodiga  en  demasía 
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el  jarabe  de  sus  perífrasis  y  de  sus  tropos 
(los  cuales  no  siempre  resultan  transparentes, 
ni  elegantes,  ni  profundos).  He  aquí  otro  de 
los  reatos  que  retardan  el  perfeccionamiento 
del  teatro  nacional:  el  amor  del  relumbrón  li- 
terario, el  gusto  por  el  abalorio  retórico  que 
recarga  y  emperifolla  la  frase,  cual  si  quisiera 
suplir  con  falso  brillo  lo  que  suele  faltarle  de 
solidez  en  la  construcción  y  de  enjundia  en  el 
significado. 

No  nos  particularizamos  con  el  señor  Cayol 
al  consignrr  este  reproche. 

Anotamos  una  observación  de  orden  gene- 
ral. El  señor  Cayol  es  un  espíritu  distinguido 
que  se  abandona  un  poco  á  las  impulsiones  de 
su  temperamento  lírico  cuando  dialoga  para 
la  escena,  pero  que  sabe  acuñar  frases  de  bue- 
na ley.  Algunas  de  ellas  advertimos  anoche  á 
lo  largo  de  sus  escenas.  Por  lo  demás,  la  obra 
que  nos  ocupa  se  hace  acreedora  á  los  aplau- 
sos con  que  fué  acogida,  por  la  emoción  de 
tal  cual  de  sus  pasajes,  por  la  nobleza  de  la 
intención  artística  y  moral  en  que  está  inspi- 
rada, por  la  honestidad  de  recursos  con  que  el 
autor  ha  perseguido  sus  efectos,  dirigiéndose 
casi  siempre  al  espíritu  y  á  la  sensibilidad  de 
los  oyentes,  en  vez  de  dirigirse  á  los  instintos 
inferiores  de  los  mismos,  para  arrancar  aplau- 
sos, como  suele  ser  aquí  de  práctica;  por  la 
piedad  para  las  caídas  y  los  humildes  de  que 
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todo  el  drama  está  impregnado,  en  fin,  y  que 
se  manifiesta  hasta  en  la  crueldad  del  desen- 
lace. No  nos  sorprenderíamos  si  quien  así  pro- 
cede diera';  uno  de  estos  días  una  obra  serena, 
conmovida  y  armoniosa  á  la  literatura  escé- 
nica argentina.  En  la  interpretación  de  La 
muerta  de  aquella  noche...  se  distinguió  la  se- 
ñora Blanca  Podestá,  quien  comunicó  al  ca- 
rácter de  la  protagonista — dibujado  con  segu- 
ridad y  relieve  por  el  autor — una  vida  y  una 
emoción  impresionantes.  Raras  veces  hemos 
visto  trabajar  con  tanta  conciencia  y  eficacia 
como  anoche  á  la  señora  Podestá.  Hízose  notar 
con  ella  el  señor  Ballerini,  sobre  todo  en  la 
escena  final,  á  cuyo  intenso  efecto  contribuyó 
no  poco.  En  cuanto  al  señor  Rossich,  que  des- 
empeñaba un  papel  episódico,  declamatorio  y 
falso,  no  tuvo  ocasión  de  destacarse.  Bien  la 
señora  Vidal  en  su  breve  figuración.  Apropiada 
la  mise  en  scéne. 


"LA  TREPADORA" 


De  "comedia  satírica"  califican  los  progra- 
mas la  obra  en  tres  actos  original  de  don  Car- 
los Schaefer  Gallo  que  estrenó  anoche  en  el 
Nuevo  la  compañía  de  don  Pablo  Podestá.  No 
sabemos  si  la  clasificación  es  exacta.  En  todo 
caso  la  pieza  está  compuesta  con  elementos 
de  vaudeville  y  se  aproxima  antes  á  la  mane- 
ra de  Feydeau  y  de  Bisson  que  á  la  de  Ju- 
venal. 

El  autor  ha  querido  hacer,  según  parece, 
una  comedia  de  costumbres  provincianas  que 
encerrase  una  doble  sátira  político-social.  Hay 
sátira,  en  efecto  en  su  trabajo,  pero  es  una  sá- 
tira gruesa  que  se  asemeja  asaz  á  la  caricatu- 
ra. Hubiéramos  preferido  que  el  señor  Schae- 
fer Gallo  tratase  el  asunto  con  más  finura  y 
ligereza  de  mano.  Sus  rasgos  paródicos  apa- 
recen acentuados  con  exceso;  su  comicidad 
directa,  que  procede  por  efectos  violentos, 
provoca  la  carcajada,  nunca  la  sonrisa.  Por 
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contener  demasiada  burla,  La  Trepadora  ca- 
rece de  ironía.  Y  es  éste  uno  de  sus  más  no- 
torios puntos  de  contacto  con  el  vaudeville. 
Tiene  otros  además.  Así  lo  convencional  y 
artificioso  de  la  intriga  que  se  pliega  á  las  exi- 
gencias cómicas  del  tema,  más  bien  que  á  la 
observación  y  á  la  verdad.  Se  ha  hablado  de 
"costumbres  provincianas".  Lo  que  de  exclu- 
sivamente provinciano  tienen  las  costumbres 
que  La  Trepadora  refleja,  es  bien  poco.  Las 
maquinaciones  políticas,  los  trueques  de  pues- 
tos públicos,  las  rivalidades  y  las  infidencias 
de  los  politicastros  de  aldea,  han  servido  de 
argumento  á  la  literatura  universal,  y,  con 
pequeñas  variantes,  la  acción  de  la  comedia 
del  señor  Schaefer  Gallo  se  parece  á  la  acción 
de  cien  otras,  situadas  en  los  países  más  di- 
versos. No  son  mucho  más  característicos  los 
tipos  que  el  autor  nos  presenta.  El  de  doña 
Palmira,  por  ejemplo,  se  diría  cortado  sobre 
medida  para  la  señora  Rico.  El  señor  Schae- 
fer Gallo  ha  sacrificado,  al  dibujarlo,  la  verdad 
local  del  personaje  á  la  aptitud  del  intérprete 
á  quien  lo  destinaba.  La  señora  Rico  ha  podi- 
do reeditarnos  así  las  creaciones  que  ya  le 
conocíamos,  de  Doña  Rosario,  de  Las  de  en- 
frente y  de  otras  piezas,  pero  no  ha  podido 
mostrarnos  un  tipo  provinciano  bien  diferen- 
ciado. (Por  lo  demás,  todas  las  interpretacio- 
nes de  la  señora  Rico  se  asemejan  entre  sí 
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con  enervante  monotonía.  Ver  á  la  actriz  en 
uno  de  sus  papeles,  es  haberla  visto  en  todo 
su  repertorio.)  Un  solo  tipo  hay  en  La  Trepa- 
dora que  tenga  trasuntos  de  ambiente  provin- 
ciano: el  de  Guachapa. Todos  los  otros  pueden 
ser  tachados  de  facticios;  de  "regionales"  no 
muestran  más  que  el  rótulo. 

La  nueva  producción  del  señor  Schaefer 
Gallo  ha  resultado,  pues,  interesante,  no  por 
lo  "regional"  ni  lo  "satírico"  de  sus  escenas, 
sino,  simplemente,  porque  tiene  movimiento 
y  buen  humor. 

El  autor  posee  innegables  cualidades  de 
hombre  de  teatro;  lo  hemos  dicho  ya  con  oca- 
sión de  La  novia  de  Zupay.  Sabe  conducir  una 
intriga  con  soltura  y  seguridad;  sabe  manejar 
el  diálogo  con  nitidez.  Debemos  insistir  sobre 
la  calidad  del  diálogo.  El  señor  Schaefer  Ga- 
llo emplea  un  verdadero  estilo  de  teatro  que 
puede  ser  recomendado  como  ejemplo.  Escue- 
to, pintoresco,  expresivo,  no  exento  de  gracia 
ni  por  momentos  de  elegancia,  hállase  libre 
de  esa  detestable  retórica  barata  que  nuestros 
autores  suelen  poner  en  boca  de  sus  persona- 
jes. (En  La  Trepadora  hay  ciertas  "palabras 
que  suenan  como  puñaladas",  pero  semejantes 
metáforas  son  raras  en  el  idioma  casi  siem- 
pre medido  y  depurado  del  autor.)  En  su  ante- 
rior comedia  el  señor  Schaefer  Gallo  acreditó 
dotes  de  color,  de  observación,  de  sentimien- 


42  JEAN  PAUL 

to  poético,  de  finura  espiritual.  Todo  ello  nos 
permite  confirmar  ahora  el  pronóstico  que 
emitiéramos  cuando  se  verificó  el  estreno  de 
La  novia  de  Zupay;  lo  que  el  joven  escritor  ha 
producido  envuelve  buenas  realizaciones,  y, 
sobre  todo,  excelentes  promesas.  Quien  ha 
compuesto  dos  obras  tan  estimables  como  las 
que  figuran  en  el  haber  del  señor  Schaefer 
Gallo,  se  encuentra,  sin  disputa,  bien  dotado 
para  cultivar  el  género  teatral. 

Satisfactorio  es  comprobarlo,  cuando  acaece 
que  la  crónica  tiene  más  ocasiones  de  censu- 
rar que  de  aplaudir,  siendo,  por  desgracia, 
más,  muchos  más,  los  llamados  que  los  elegi- 
dos por  la  vocación  del  Arte  seductor  y  esqui- 
vo. El  teatro  está  ejerciendo  una  ofuscadora 
fascinación  en  nuestro  medio  intelectual.  Lo 
embriagador  y  lo  inmediato  de  los  triunfos 
que  promete,  lo  remunerativo  de  los  resulta- 
dos que  el  éxito  comporta,  la  facilidad  apa- 
rente de  la  composición  dramática  y  el  am- 
plio margen  que  el  lenguaje  dialogado  ofrece 
á  los  frangolladores  literarios,  han  determi- 
nado en  estos  últimos  tiempos  una  producción 
cuya  inquietante  superabundancia  sólo  es 
comparable  á  su  desconsoladora  mediocridad. 

No  nos  alarmemos  demasiado  por  ello.  Limi- 
témonos á  comprobarlo,  deplorando  el  error 
— ó  la  improbidad — de  los  extraviados.  Por 
lo  demás,  el  tiempo  seleccionará  la  cosecha. 
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El  separará  implacablemente  la  parte  del 
rastrojo  y  la  parte  del  granero... 

La  compañía  Podestá  interpretó  correcta- 
mente La  Trepadora.  Fué  aplaudido,  en  par- 
ticular, el  número  musical  á  cargo  de  los  se- 
ñores Podestá  y  de  la  señorita  Conti,  que  el 
autor  había  injertado  en  la  obra.  Bien  el  señor 
Escarcela. 


«EL  DOLOR  AJENO" 


Así  han  titulado — no  sabemos  por  qué — los 
señores  Elias  Alippe  y  José  de  Lara,  una  co- 
media en  tres  actos,  que  se  estrenó  anteanoche 
en  el  Nuevo.  Uno  de  los  autores,  el  Sr.  Alippi, 
perteneciente  á  la  compañía  de  D.  Pablo  Po- 
destá,  interpretó  un  papel  importante  de  su 
propia  obra.  El  hecho  tiene  su  interés  y  su 
mérito  dentro  de  la  escena  local,  donde  no 
abundan  los  actores-autores.  Añadiremos, 
que  el  señor  Alippi,  que  tiene  ya,  como  autor, 
un  éxito  en  su  haber,  se  acreditó,  una  vez  más, 
en  la  velada  de  anteayer,  tan  bien  intencio- 
nado comediógrafo  cuanto  apreciable  come- 
diante. 

El  público  recibió  con  benevolencia  El  do- 
lor ajeno,  cuya  acción  se  arrastra  un  poco  á 
través  de  escenas  largas  y  superabundantes 
que  le  quitan  nervio  y  movimiento.  Dejó  la 
pieza  en  el  espíritu  de  los  espectadores,  una 
impresión  indefinida  y  trunca.  Es  que  la  co- 
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media  adolece,  así  en  el  concepto  como  en  la 
factura,  de  los  defectos  de  vaguedad   é  inde- 
cisión. ¿Qué  idea  han  querido  sugerirnos  los 
autores   con  su  obra?  Se  cree  y  se  espera, 
mientras  se  la  escucha,  que  ella  será  la  de  la 
redención  de  una  falta  de  amor  por  el  amor 
mismo.  Se  nos  prepara  para  un  desenlace  de 
piedad  y  de  perdón  regeneradores.  Pero  he 
aquí  que  el  telón  pone  fin  al  último  acto,  ca- 
yendo sobre  una  escena  de  proscripción  y 
desesperanza,  para  la  pecadora  arrepentida. 
Se  diría  que  los  autores  no  se  han  atrevido  á 
tomar  una  posición  neta  en  contra  ó  en  favor 
de  su  heroína.  De  ahí  que  nos  retiremos  del 
teatro  ignorando  si  los  señores  Alippi  y  Lara 
se  han  querido  poner,  con  su  trabajo,  del  lado 
del  fariseísmo  mundano  que  no  perdona,  ó  de 
lado  del  Evangelio  y  de  la  humanidad  que  sí 
perdonan.  Acaso  no  hayan  querido  ni  una  ni 
otra  cosa.  Acaso  ni  se  hayan   percatado  si- 
quiera de  la  existencia  del  problema  moral 
que  contenía  virtualmente  su  argumento.  Da 
derecho  á  pensar  esto  último,  lo  vacilante  de 
la  línea  que  sigue  la  acción  de  la  comedia,  y 
lo  desconcertantemente  anodino  de  su  des- 
enlace. 

Nos  cuenta  El  dolor  ajeno  la  historia  de 
una  muchacha  que  ha  "amado  equivocada- 
mente", para  emplear  una  curiosa  expresión 
de  la  obra  misma.  Esto  significa  que  ha  tenido 
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un  amante,  á  pesar  de  tener  también  un  novio 
á  quien  adora.  El  novio  y  la  familia  de  la  mu- 
chacha se  enteran  por  el  amante — un  bellaco 
cualquiera — de  la  caída.  Todo  el  conflicto  de 
la  comedia  está  aquí.  ¿Perdonará  el  novio? 
¿Perdonará  la  familia?  £1  novio  perdona,  pues- 
to que  ama,  lo  cual  es  lógico  y  humano;  la 
familia,  que  también  amaba,  no  perdona,   lo 
cual  es  falso  é  inhumano.  La  interesada   re- 
suelve no  perdonarse  tampoco  á  último  mo- 
mento, mostrando  un  increíble  rigor  para  con- 
sigo misma.  Rechaza  los  brazos  que  se  tien- 
den hacia  ella  y  se  va.    ¿Adonde?  No  á  la  re- 
dención, seguramente.  Entretanto,  los  especta- 
dores se  preguntan,  en  cuál  de  los  dos  bandos 
deben  alistarse  ellos,  y  en  cuál  de  ambos  mi- 
litan los  autores;  ¿en  el  de  la  desnaturalizada 
é  implacable  familia,  ó  en  el  del  novio  que 
sobrepone  su  cariño  á   sus   agravios?   Mis- 
terio... 

No  nos  detendremos  á  detallar  las  debilida- 
des técnicas  de  esta  obra.  Fuera  fácil  mostrar 
las  inconsistencias  de  su  claudicante  armazón. 
Preferimos  insistir  en  señalar  lo  endeble  de 
su  concepto,  porque  este  mal  es  el  mal  de 
toda  nuestra  producción  dramática:  carece  de 
columna  vertebral.  Por  lo  demás,  el  argumen- 
to es  viejo.  Después  de  Les  idees  de  Mme.  Au- 
bray  y  Denise,  ha  sido  bastante  traído  y  lleva- 
do en  las  tablas.   Sólo  que  Augier,  Duraas  y 
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sucedáneos,  lo  han  tratado,  no  al  acaso  como 
quien  baraja  bellotas,  sino  teniendo  en  vista 
y  defendiendo  netamente  un  principio  defi- 
nido de  moral  social. 

A  pesar  de  todo,  El  dolor  ajeno  tiene  sus 
méritos;  así,  tal  escena  vivaz  y  pintoresca,  tal 
diálogo  en  que  se  balbucean  cosas  que  po- 
drían ser  sutiles,  tal  pincelada  de  observación 
exacta  y  tal  pasaje  coninovido.  Con  más  orden 
en  el  plan,  con  más  valentía  y  claridad  en  el 
concepto,  con  más  sobriedad  y  vigor  en  la 
ejecución,  los  señores  Aiippi  y  Lara  escribi- 
rán en  el  porvenir  buenas  comedias. 

La  interpretación  fué  deficiente.  La  señori- 
ta Pagano  no  desempeñó  un  papel  ni  caracte- 
rizó un  personaje.  Con  el  oído  tendido  ansio- 
samente hacia  el  apuntador,  no  pudo  sino 
recitar  fonográficamente  los  parlamentos  que 
subían,  del  nicho  de  aquél,  repercutían  en  la 
boca  de  la  actriz  y  rebotaban  sobre  la  sala  sin 
fuerza  ni  expresión,  como  proyectil  imbele. 
La  señorita  Elsa  Conti  haría  bien  en  preocu- 
parse de  perder  la  tonadita  suburbana  que 
afea  su  dicción.  El  señor  Pablo  Podestá  tra- 
bajó en  calma.  Su  parte  no  contenía  ningún 
pasaje  hercúleo-paroxismal. 


"SANTOS  VEGA" 


La  hermosa  leyenda  del  trovador  pampea- 
no— símbolo  del  alma  caballeresca,  del  senti- 
miento lírico  y  de  la  fibra  de  acero  de  la  raza 
autóctona — ha  tentado  á  un  joven  escritor  es 
pañol  residente  entre  nosotros^  D.  Luis  Ba- 
yón  Herrera,  quien  bajo  el  título  de  Santos 
Vega,  la  ha  llevado  al  teatro  refundiéndola  en 
los  tres  actos,  el  prólogo  y  los  cuatro  cuadros 
de  una  "evocación  poética"  que  nos  hizo  ano- 
che conocer  en  el  Nuevo  la  compañía  de  don 
Pablo  Podestá. 

Refundiéndola  hemos  dicho.  En  efecto,  el 
Sr.  Bayón  Herrera  no  ha  hecho  sino  plasmar 
en  un  molde  nuevo  la  tocante  historia  del  pa- 
yador errático  que  cruzó  la  infinitud  de  la  lla- 
nura dando  al  viento  sus  endechas.  Nuestro 
poeta  obligado  nos  la  había  referido  ya  en  es- 
trofas que  tienen  sugestiones  y  cadencias  de 
arpa  eólica: 
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Yo  soy  la  música  vaga 
que, en  los  confines  se  escucha, 
_esa  armonía  que  lucha 
con  el  silencio,  y  se  apaga; 
el  aire  tibio  que  halaga 
con  su  incesante  volar, 
que  del  ombú,  vacilar 
hace  la  copa  bizarra; 
y  la  doliente  guitarra 
que  suele  hacerte  llorar,.. 

¿Es  novedoso  solamente  el  molde  en  que 
está  vaciada  la  "evocación"  del  Sr.  Bayón  He- 
rrera? No.  En  el  poema  de  Obligado,  que  ha 
sido  sin  disputa  la  fuente  donde  ha  abrevado 
su  inspiración  el  autor  de  la  pieza  que  nos 
ocupa,  Juan  sin  Ropa,  el  vencedor  de  Santos 
Vega,  es  un  ser  indefinido,  mezcla  de  hombre 
y  de  demonio,  cuya  canción 

era  el  grito  poderoso 

del  progreso  dado  al  viento, 

el  solemne  llamamiento 

al  combate  más  glorioso. 

Era,  en  medio  del  reposo 

de  la  pampa  adormecida, 

la  visión  ennoblecida 

del  trabajo,  antes  no  honrado: 

la  promesa  del  arado 

que  abre  cauces  á  la  vida... 

En  el  Santos  Vega  del  Sr.  Bayón  Herrera, 
Juan  sin  Ropa  resulta,  al  parecer,  un  emblema 
humano  de  estirpe  netamente   española  (su 
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variante  lírica  sobre  el  origen  de  la  guitarra 
así  lo  indica)  que  viene  á  derrotar  al  gaucho 
para  conquistar  á  la  civilización  su  tierra.  No 
señalamos  la  tipificación — un  poco  "chauvi- 
niste"  y  en  todo  caso  indiscutible — que  el  se- 
ñor Bayón  Herrera  presta  á  su  Juan  sin  Ropa, 
sino  para  subrayar  la  restricción  del  concepto 
poético  que  el  autor  de  la  pieza  estrenada 
anoche  ha  introducido  en  el  poema  de  Obli- 
gado. Nuestro  poeta  deja  á  Juan  sin  Ropa  en 
la  región  de  la  vaguedad  y  del  misterio.  El 
desconocido  que  llega  á  vencer  á  Santos  Vega 
no  tiene  nacionalidad,  no  tiene  siquiera  forma 
definitiva  de  hombre,  puesto  que  al  final  se 
trocará  en  serpiente,  que  enroscada  á  un  árbol 
inflamado, 


arrojó  de  la  alta  copa 
brillante  lluvia^e  escamas. 


El  Sr.  Bayón  Herrera  ha  cambiado  todo  eso. 
Por  emblemático  que  haya  querido  hacer  á  su 
Juan  sin  Ropa,  éste  resulta  un  hombre,  y  un 
hombre  que  invocando — así  sea  indirectamen- 
te— su  nacionalidad,  reivindica  para  su  raza 
una  problemática  acción  civilizadora  en  nues- 
tra pampa.  Su  "evocación"  cobra  así  el  estre- 
cho significado  de  un  alegato  pro  domo  sua. 
Y  al  circunscribirla  en  este  límite,  le  quita  el 
encanto  de  leyenda  maravillosa,  que  viene  á 
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ser  su  misma  medula  poética,  y  que  Obligado 
resume  en  la  siguiente  estrofa: 

Ni  aun  cenizas  en  el  suelo 
de  SSntos  Vega  quedaron,     ' 
y  los  años  dispersaron 
los  testigos  de  aquel  duelo; 
pero  un  viejo  y  noble  abuelo 
así  el  cuento  terminó: 
"Y  si  cantando  murió, 
aquel  que  vivió  cantando, 
fue,  decía  suspirando, 
porque  el  diablo  lo  venció..." 

Y  nótese  que  con  su  modificación  el  señor 
Bayón  Herrera  no  sólo  ha  desvirtuado  el  va- 
lor poemático  de  la  leyenda,  sino  que  acaso 
haya  malogrado  también  gran  parte  de  su 
efecto  teatral. 

Una  última  escena  que  hubiera  representa- 
do la  metamorfosis  de  Juan  sin  Ropa  en  dia- 
blo, el  incendio  del  ombú,  bajo  el  cual  se  des- 
arrolló la  lid  suprema  y  la  ígnea  lluvia  de  es- 
camas que  calcinó  á  Vega  mientras  entonaba 
su  postrera  trova,  ¿no  habría  realzado  la  obra 
con  la  fantástica  figuración  final  que  le  con- 
venía? En  todo  caso  ella  se  hubiera  conforma- 
do á  la  índole  de  la  tradición  oral  y  del  poe- 
ma escrito  mejor  que  la  fácil  victoria  de  ese 
extranjero  de  carne  y  hueso — enigmático, 
pero  no  sobrenaturalmente  misterioso  y  po- 
tente como  el  de  la  leyenda — que  en  la  obra 


TEATRO  ARGENTINO  58 

del   Sr.  Bayón   Herrera  vence  sin  esfuerzo 
ni  aparato  al  invencible. 

Refundición  nos  parece  además  la  obra  que 
venimos  comentando,  porque  para  elaborarla 
se  han  utilizado  los  mismos  antiguos  elementos 
del  drama  criollo:  las  escenas  descriptivas  del 
baile  campestre,  de  la  yerra,  de  la  payada,  de 
la  pelea  con  la  partida...  Sin  duda  la  del  señor 
Bayón  Herrera  es  hasta  cierto  punto  una  "evo- 
cación poética",  pero  nos  parece  ante  todo  una 
evocación  pintoresca.  Su  misma  factura  auto- 
rizaría á  clasificarla  así. 

La  acción  que  se  desarrolla  en  ella  es  tan 
tenue,  que  cada  uno  de  los  tres  actos  podría 
ser  representado  como  un  cuadro  aislado,  sin 
que  perdiera  mucho  en  color,  en  vivacidad, 
en  interés  y  aun  en  sentido.  ¿Hay  poesía  en 
ellos?  Sin  duda.  Hay  la  poesía  exterior  y  su- 
perficial del  paisaje,  de  la  escena  de  costum- 
bres, del  ambiente  reconstruido  con  artificio. 

La  otra,  la  profunda  y  dolorosa  poesía  del 
gaucho  vencido  por  fuerzas  ineluctables  (que 
deben  haber  tenido  para  él  un  poco  de  la  mis- 
teriosa y  trágica  grandeza  de  la  fatalidad  anti- 
gua) y  que  muere  combatiendo  y  cantando 
sus  quejumbres  sobre  la  pampa  paternal,  esa 
— hay  que  decirlo — no  ha  sido  renovada  ni 
siquiera  enteramente  "evocada"  por  el  señor 
Bayón  Herrera.  Seamos  francos  hasta  el  fin, 
puesto  que  el  autor  es  un  hombre  inteligente 
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y  joven  en  quien  pueden  fundarse  esperanzas, 
y  al  cual  la  franqueza  puede  resultarle  prove- 
chosa: el  Santos  Vega  que  se  representó  ano- 
che, deja  la  impresión  de  un  pastiche  donde  se 
entremezclan  sin  cabal  discernimiento  los  ele- 
mentos psicológicos  de  Martín  Fierro  y  San- 
tos Vega,  con  los  de  Juan  Morcira  y  Hormiga 
Negra... 

Notemos,  por  otra  parte,  que  la  empresa 
abordada  por  el  autor  era  seria.  Habíanlo  pre- 
cedido en  ella  Hernández  y  Obligado.  El  señor 
Bayón  Herrera  no  es  nativo  de  la  tierra  de 
Santos  Vega  ni  estamos  muy  seguros  de  que 
su  conocimiento  del  gaucho  y  de  la  Pampa  ul- 
trapase la  información  bibliográfica. 

Su  "evocación"  debía  resultar,  pues,  una  evo- 
cación de  segunda  ó  de  tercera  mano.  Com- 
prender y  sentir  la  poesía  de  una  región  como 
para  llegar  á  expresarla,  es  difícil  cosa  cuan- 
do quien  tal  intenta  no  se  halla  adherido  por 
el  nacimiento,  por  las  impresiones  infantiles, 
por  la  educación,  por  las  influencias  ancestra- 
les al  suelo  que  pretende  cantar.  El-señor  Ba* 
yon  Herrera  ha  tenido  que  vencer  hasta  la  di- 
ficultad de  emplear  un  instrumento  verbal 
bien  extraño  al  suyo,  ya  que  la  jerga  gauches- 
ca difiere  tanto  del  español  puro,  como  el  len- 
guaje de  los  campesinos  de  Pereda,  de  la  pro- 
sa de  las  antologías. 

Y  tampoco  en  este  punto  estamos  muy  se- 
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guros  de  que  no  haya  el  joven  escritor  caído 
en  el  remedo... 

Graves  inconvenientes  obstaculizaban,  co- 
mo se  ve,  el  laudable  intento  del  señor  Bayón 
Herrera.  Este  no  se  ha  dejado  arredrar  por 
ellos.  Tan  entusiasta  empeño  merecía  recom- 
pensa. El  autor  la  tuvo  anoche  en  los  aplausos 
que  el  público  tributó  repetidamente  á  su  va- 
liente y  lucido  esfuerzo,  y  en  la  insistencia 
con  que  al  caer  el  telón  lo  llamó  á  escena  para 
manifestarle  su  simpatía. 

Santos  Vega  está  escrito  en  octosílabos  co- 
piosos y  fáciles,  aunque  no  del  vuelo  lírico, 
de  la  riqueza  de  color  ni  la  espontaneidad 
emotiva  que  corresponderían  á  la  substancia 
poética  elegida.  No  obstante  las  reservas  he- 
chas, don  Luis  Bayón  Herrera  ha  realizado  un 
trabajo  honrado  y  noble.  Con  él  conquista  un 
puesto  de  primer  lugar  entre  los  jóvenes  que 
aspiran  á  levantar  el  nivel  de  nuestro  teatro, 
procurando  que  las  tablas  sean,  no  pista  de 
acrobacias  ni  laboratorio  de  folletines,  sino 
vehículo  de  arte  superior,  que  lleve  al  alma 
de  las  muchedumbres  un  poco  de  poesía  y  de 
belleza. 

La  compañía  Podestá  representó  y  puso 
apropiadamente  en  escena  la  obra  citada.  Me- 
recen mención  especial  por  su  actuación  don 
Pablo  Podestá  y  don  Julio  Escarcela.  Aunque 
su  voz,  un  tanto  destemplada,  le  ayudase  poco, 
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el  primero  dijo  con  ternura  y  vigor  los  versos 
de  Santos  Vega.  El  segundo  desplegó  el  juego 
lleno  de  verdad  y  de  malicia  que  suele  mos- 
trar en  los  papeles  de  paisano.  En  cuanto  á  la 
señorita  Pagano,  á  quien  no  le  toca  hablar 
sino  en  tiradas  declamatorias  á  lo  largo  de  la 
pieza,  trató  de  suplir  con  el  sentimiento  del 
recitado  lo  que  su  órgano  vocal  no  le  permite 
poner  de  flexibilidad  y  de  dulzura  en  la  dic- 
ción. Cooperó  con  eficacia  al  éxito  del  estre- 
no. Buenas  decoraciones. 


BENEFICIO  Y  ESTRENO  EN  EL  NUEVO 


La  velada  que  la  compañía  de  don  Pablo 
Podestá  dio  anoche  en  el  Nuevo  á  beneficio 
de  la  primera  actriz  señora  Blanca  Podestá, 
resultó  lucidísima.  Un  público  abundante  acu- 
dió á  ella,  y  no  escatimó  sus  aplausos,  así  á  la 
beneficiada  como  al  autor  y  á  los  intérpretes 
de  Las  jaulas  de  oro,  la  comedia  cuyo  estreno 
habíase  reservado  para  esta  oportunidad.  No 
menos  celebrada  fué  la  pieza  en  un  acto  de 
don  Felipe  Sassone,  En  acecho,  que  puso  fin  al 
espectáculo.  El  señor  Sassone  había  querido  , 
en  honor  de  la  señora  Podestá,  representar  él 
mismo  uno  de  los  papeles  principales  de  su 
propia  obra.  Lo  hizo  con  desenvoltura  y  efica- 
cia. De  la  comedia  misma  del  autor-actor,  no 
nos  toca  ocuparnos  aquí,  tratándose  de  una 
obra  ya  conocida  y  juzgada  por  nuestro  públi- 
co. Diremos  tan  sólo  que  se  la  volvió  á  escu- 
char con  vivo  agrado.  Al  final  de  la  repre- 
sentación de  Las  jaulas  de  oro  la  co)icurrencia 
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llamó  repetidas  veces  á  escena  al  autor  y  á 
los  actores. 

Hubieron  palomas  y  flores  para  la  benefi- 
ciada. Se  pidió  que  hablaran  el  autor  de  la 
pieza  recién  estrenada,  la  señora  Podestá,  el 
señor  Pablo  Podestá  y  el  señor  Arturo  Podes- 
tá. Los  tres  primeros  accedieron,  y  el  telón 
puso  oportuno  término  á  una  especie  de  tor- 
neo parlante,  ligeramente  ridiculo,  en  el  cual 
los  oradores  tartamudearon  las  conocidas  fra- 
ses de  gratitud  entrecortadas,  de  reverencias 
y  de  sonrisas  que  parecían  muecas.  Nada  tan 
absurdo  como  esta  costumbre  de  exigir  de 
autores  y  de  actores  un  pequeño  discursito 
terminal  en  los  estrenos,  cuando  justamente 
unos  y  otros  acaban  de  decir  cuanto  que  decir 
tenían.  Es  un  defecto  de  nuestra  raza,  palabre- 
ra y  glotona  de  frases,  sobre  el  cual  hemos 
de  volver  en  otra  oportunidad. 

En  Las  jaulas  de  oro,  la  comedia  de  don 
Roberto  Cayol,  que  se  nos  dio  á  conocer 
anoche,  el  autor  nos  ha  vuelto  á  servir  la  his- 
toria del  aventurero  europeo  disfrazado  de 
noble,  que  se  introduce  en  el  seno  de  una  rica 
familia  argentina.  No  ha  mucho  el  señor  Mén- 
dez Caldeira  nos  la  refirió  también  con  varian- 
tes de  desarrollo.  El  aventurero  del  señor 
Gayol  es  un  pseudo-conde  español,  á  quien  no 
mueve  el  interés,  sino  el  amor.  El  lo  asegura 
asi,  por  lo  menos.  El  amor  no  justifica,  en  todo 
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caso,  la  baja  superchería  del  señor  conde,  y 
este  vulgar  impostor  que  quiere  apoderarse, 
y  se  apodera,  en  efecto,  por  sorpresa  y  por 
dolor,  del  corazón  de  una  muchacha  inocente, 
resulta  mil  veces  más  despreciable  que  aquel 
que,  en  la  pieza  del  señor  Méndez  Caldeira, 
sólo  el  dinero  perseguía.  Es  en  vano  que  el 
señor  conde  afecte  después  aires  de  dignidad 
y  abandone  la  casa  donde  se  ha  introducido 
fraudulentamente,  protestando  de  su  rectitud 
é  invocando  "su  amor"  para  disculpar  su  si- 
mulación. 

Nosotros  no  podemos  olvidar  que  abrió  el 
corazón  de  su  mujer  con  ganzúa,  y  que  en  los 
comienzos  del  segundo  acto  hizo  una  especie 
de  cínica  apología  del  fingimiento  y  del  enga- 
ño, mientras  contaba  á  su  amigo  cómo,  siendo 
un  equívoco  pobre  diablo  de  sospechosa  ex- 
tracción social,  se  disfrazó  de  frac  para  pasar 
por  gran  señor,  explotando  la  vanidad  y  la 
estupidez  de  las  familias  de  este  país,  que  los 
autores  nacionales  van  á  concluir  por  presen- 
tarnos como  el  Eldorado  de  todos  los  aventu- 
reros del  Universo. 

No  nos  detendremos  á  señalar  todos  los 
ilogismos  y  las  falsedades  de  la  obra  del  señor 
Cayol.  Diremos  solamente  que  el  autor  ha 
escamoteado  las  dificultades  de  su  argumento, 
'^n  cuanto  se  refiere  á  la  psicología  de  los 
ersonajes  que  trae  á  la  escena.  En  el  primer 
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acto,  Ester  no  ama  al  falso  conde,  y  hasta  le 
muestra  una  cierta  antipatía;  en  el  segundo, 
está  casada  con  él,  y  lo  adora.  ¿Cómo  así?  El 
cómodo  paréntesis  de  un  entreacto  evita  al 
señor  Cayol  la  tarea  de  mostrarnos  esta  pro- 
funda y  fundamental  evolución  de  sentimien- 
tos. En  el  primer  acto,  León,  el  hermano  de 
Blanca,  especie  de  filósofo  irónico  y  brutal, 
que  maltrata  á  su  madre  de  palabra  como  á 
una  mujerzuela,  se  dice  dispuesto  á  evitar  que 
su  hermana  caiga  entre  las  garras  del  aven- 
turero. En  el  segundo,  el  temible  León  apare- 
ce sometido  á  los  hechos  consumados.  ¿Y  su 
energía?  ¿Y  sus  propósitos  de  defender  á 
Ester?  ¿Y  sus  sospechas  sobre  la  simulación 
del  conde?  El  entreacto  ha  cambiado,  ó  por  lo 
menos  anulado  todo  eso.  Todo  por  el  estilo. 
La  comedia  del  señor  Cayol  no  resiste  el 
análisis. 

No  negaremos  que  haya  entre  nosotros  fa- 
milias como  las  que  el  autor  de  Las  jaulas  de 
oro  nos  pinta:  el  padre,  un  pazguato;  la  madre, 
una  casquivana  y  una  necia;  la  hija,  una  atur- 
dida; uno  de  los  hijos,  un  holgazán,  un  parran- 
dero y  un  insolente  para  con  sus  padres;  el 
otro,  un  declamador  ruidoso,  deslenguado  é 
inofensivo. 

Hay,  sin  duda,  familias  así  en  Buenos  Aires, 
como  las  hay  en  todas  las  sociedades.  Pero, 
¿por  qué  nuestros  autores  se  complacen  tanto 
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en  pintar  los  lados  deformes  de  la  Humanidad? 
El  arte,  ¿no  debiera  más  bien  darnos  razones 
de  amar  la  vida,  mostrándonos  lo  bueno  y  lo 
bello  que  hay  en  ella? 

El  lenguaje  que  hablan  los  personajes  de 
Las  jaulas  de  oro,  dista  mucho  de  ser  real.  Es 
aquélla  una  retórica  dulzona,  que  concluye 
por  empalagar.  El  falso  conde,  por  ejemplo, 
no  se  expresa  sino  en  tiradas  pomposas.  Un 
modelo  en  el  género  es  la  declaración  de 
amor  que  le  hace  á  su  pretendida  en  el  pri- 
mer acto.  ¿Cuándo  se  convencerán  nuestros 
autores  de  que  toda  esa  pirotecnia  verbal  está 
fuera  de  lugar  en  el  escenario,  y  que  el  idioma 
del  teatro  no  es,  no  debe  ser  otro  que  el  sen- 
cillo, el  escueto,  el  natural  de  la  vida  misma? 


"EL  GAUCHO  JUDÍO" 


El  drama  en  tres  actos  El  gaucho  judío ,  ori- 
ginal de  D.  Carlos  Schaefer  Gallo,  que  estre- 
nó anoche  la  compañía  nacional  del  Marconi, 
viene  a  ser,  en  último  análisis,  el  antiguo  "dra- 
ma criollo"  que  refería  las  aventuras  del  gau- 
cho errante  y  perseguido  por  la  autoridad,  por- 
que mató  un  hombre  "en  buena  ley",  según 
cierta  expresión  consagrada  por  el  género. 
Esto,  en  cuanto  se  refiere  á  la  fábula,  concebi- 
da y  desarrollada  conforme  á  los  modelos  que 
— guardando  proporciones — nos  atreveríamos 
á  llamar  clásicos.  Volvemos  á  encontrar  en  El 
gaucho  judío  los  episodios  que  han  servido  y 
sirven  de  invariable  marco  á  todos  los  dramas 
criollos:  la  payada  de  contrapunto,  la  pulpería 
con  su  pulpero  vasco  ó  napolitano,  los  bailes 
campestres,  los  combates  á  cuchillo,  la  melan- 
cólica fuga  del  protagonista  que,  triunfador  de 
sus  perseguidores  en  valerosa  y  desigual  pe- 
lea, debe  ganar  á  pezuña  de  caballo  el  refugio 
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de  la  pampa,  aun  á  trueque  de  abandonar  á  su 
"prenda"  en  el  desamparo,  para  poder  esca- 
par á  las  garras  de  la  autoridad  lanzada  sobre 
su  rastro.  Es  de  observar,  á  este  respecto,  la 
pobreza  de  inventiva  de  que  dan  muestra  los 
autores  nacionales,  cuantas  veces  llevan  al 
gaucho  á  escena. 

No  lo  ven  sino  á  través  de  las  novelas  de 
Eduardo  Gutiérrez. 

Si  en  lo  relativo  á  la  historia  que  su  drama 
nos  relata,  y  al  medio  en  que  la  misma  se  des- 
envuelve, el  Sr.  Schaefer  Gallo  no  ha  hecho 
más  que  reeditar  motivos  envejecidos,  en  lo 
referente  á  los  resortes  morales  de  la  acción 
debe  reconocerse  que  el  autor  de  El  gaucho 
judio  pretende  introducir  con  esta  obra  en  la 
literatura  dramática  gauchesca  algunos  ele- 
mentos psicológicos  que  se  han  estudiado 
poco.  Resumamos  brevemente  el  argumento, 
para  determinar  mejor  cuáles  son  esos  ele- 
mentos. 

Pasa  la  acción  en  una  provincia  del  litoral, 
donde,  al  parecer,  se  halla  establecida  una 
abundante  inmigración  judaica.  (¿Había  inmi- 
gración judaica  en  nuestro  país  en  1880,  épo- 
ca en  que  el  autor  ha  colocado  los  hechos  de 
su  drama?)  Esaú,  el  protagonista,  es  un  gau- 
cho judío.  Lo  cual  quiere  decir  que  siendo  lo 
primero,  por  su  educación,  por  sus  costum- 
bres, por  su  tipo  físico,  es  lo  segundo  por  su 
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filiación,  por  sus  instintos  étnicos,  por  su  reli- 
gión. Justamente  la  religión  viene  á  resultar 
la  manzana  de  la  discordia  que  separa  á  Esaú 
de  los  demás  paisanos.  Enamorado  de  una 
cristiana,  se  ve  rudamente  rechazado  por  el 
padre  de  la  muchacha  que  lo  tilda  de  "gringo" 
y  de  hereje.  Para  conquistar  á  su  amada  con- 
tra la  voluntad  paterna,  Esaú  debe  librar  un 
combate  en  el  que  mata  á  su  contrario.  Y  helo 
convertido  ya  en  gaucho  matrero  como  cual- 
quier Moreira,  viviendo  á  salto  de  mata,  co- 
rriendo las  campañas  y  haciendo  fugaces  apa- 
riciones por  las  pulperías.  Lo  sorprende  en 
una  de  éstas  cierta  banda  de  paisanos,  capi- 
taneados por  el  padre  de  su  amada,  que  lo  bus- 
ca para  reducirlo  ó  exterminarlo.  Viene  la  tal 
banda  de  degollar  al   padre  de  Esaú,  en   ven- 
ganza de  haber  éste  muerto  á  un  cristiano  en 
el  duelo  antes  aludido.  Esaú  espera  á  pie  firme 
á  sus  perseguidores.   Ayudado  por  un  amigo 
leal,  lucha  con  ellos,  los  derrota  y,  de  nuevo 
tiene  que  huir  á  otro  pago,  dejando  esta  vez 
abandonada  á  su  mujer  enferma.  Cuando  cin- 
co meses  después   vuelve  á  buscarla,  la  mu- 
chacha se  ha  refugiado  en  la  casa  paterna. 
Allá  va  Esaú  á  demandarla.  Llega  en  momen- 
tos en  que  la  población  celebra  grandes  fiestas 
religiosas,  que  tienen  en  cierto  modo  el  carác- 
ter de  un  exorcismo  contra  la  sombra  del  gau- 
cho judío.  Una  nueva  lucha  le  va  á  ser  nece- 
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saria  á  Esaú  para  reconquistar  a  su  amada.  Sin 
vacilación  se  apercibe  á  sostenerla.  Mas  no 
alcanza  á  combatir.  Un  tiro  de  fusil  lo  hiere. 
Y  rueda  muerto,  mientras  uno  de  los  presen- 
tes exclama  señalando  á  la  cristiana,  la  mujer 
de  Esaú  que  se  halla  encmta: 

— "¡El gaucho  judío  se  vengará  en  larazal*... ! 
En  este  drama  pintoresco,  vivaz,  un  poco 
lúgubre,  el  Sr.  Carlos  Schaefer  Gallo  no  ocul- 
ta sus  simpatías  por  el  judío,  y  hasta  se  aplica 
con  empeño  á  intentar  ganarle  las  del  público. 
En  efecto:  Esaú  aparece  en  los  tres  actos  como 
una  triste  y  desgraciada  víccinia  de  los  cris- 
tianos fanáticos,  implacables  y  feroces.  Injus- 
tamente perseguido  y  acosado  por  sus  enemi- 
gos de  religión,  muere  asesinado  por  los  ver- 
dugos tradicionales  del  pueblo  de  Israel.  Tan 
grande  es  la  fe  del  autor  en  la  persistente  vi- 
talidad de  la  estirpe  semítica,  que  por  boca 
de  uno  de  sus  personajes  augura  la  domina- 
ción y  la  venganza  futuras  de  los  descendien- 
tes de  Abrahám,  sobre  sus  enemigos  seculares, 
gracias  al  entroncamiento — que  nunca  será 
fusión — de  los  dos  razas.  La  pieza  del  señor 
Schaefer  Gallo  cobra  así  el  carácter  de  un  ale- 
gato y  la  apasionada  vehemencia  de  un  pan- 
fleto. 

No  es  este  aspecto,  que  llamaremos  polémi- 
co, el  más  novedoso — ¡oh,  nol — ni  el  más  in- 
teresante de  la  obra.  La  querella  que  el  señor 
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Schaefer  Gallo  acaba  de  descubrir,  dura  des- 
de hace  veinte  siglos,  y  es  permitido  creer 
que  su  estimable  trabajo  no  trae  á  la  discusión 
puntos  de  vista  ni  argumentos  inéditos.  Lo 
que  sí  vale  la  pena  de  ser  examinado,  es,  se- 
gún al  comenzar  dijimos,  el  elemento  psicoló- 
gico que  el  joven  autor  quiere  agregar  á  la 
personalidad  del  gaucho  argentino.  ¿Es  cierto 
que  las  disidencias  religiosas  comienzan  á 
crear  en  nuestro  territorio  violentas  oposicio- 
nes entre  los  autóctonos  y  los  inmigrados?  Y 
en  caso  afirmativo,  ¿han  alcanzado  tales  anta- 
gonismos un  encono  y  una  aspereza  tal,  que 
determinen  persecuciones  recíprocas?  Sabía- 
mos que  nuestro  gaucho  era  creyente  de  una 
manera  sencilla,  ingenua,  casi  pasiva,  sin  so- 
bresaltos: ¿es  verdad  qu2  se  ha  tornado  into- 
lerante, agresivo  y  fanático?  ¿Cómo  ha  podido 
realizarse  tan  brusca  y  tan  honda  revolución? 
Sabíamos  que  vivía  en  buena  armonía  con  el 
extranjero:  ¿desde  cuándo  se  le  ha  vuelto  hos- 
til? Buscar  respuesta  á  estas  cuestiones  sería 
fecunda  tarea  para  la  observación  de  los  ar- 
tistas y  el  estudio  de  los  sociólogos.  El  drama 
del  Sr.  Schaefer  Gallo  suscita  tales  proble- 
mas. Es  su  principal  mérito. 

Tiene  otros,  además:  la  sobria  y  evocadora 
fuerza  del  léxico  rural  en  que  hace  hablar  á 
sus  personajes,  desdeñando  la  retórica  sonora 
y  acercándose  á  ese  "estilo  de  teatro",  rápido, 


68  JEAN  PAUL 

conciso  y  nervioso,  que  tan  pocos  escritores 
poseen  entre  nosotros;  la  frescura  y  el  color 
de  ciertos  paisajes;  la  suave  poesía  de  algunas 
estrofas  intercaladas  en  los  parlamentos;  el  in- 
terés y  por  momentos  la  emoción  que  fluyen 
de  tal  cual  escena.  Y  por  sobre  todo  ello,  la 
inquietud  espiritual  que  revela  el  autor,  el 
serio  concepto  que  de  su  misión  de  artista 
acusa,  al  dedicarse  á  examinar  conflictos  de 
orden  moral,  que  se  relacionan  con  el  porve- 
nir de  la  raza. 

La  obra  del  Sr.  Schaefer  Gallo  fué  ajusta- 
damente interpretada  por  la  compañía  del 
Marconi, 

En  el  papel  de  la  protagonista,  que  tiene 
una  sostenida  intensidad  dramática,  se  distin- 
guióla primera  actriz  señora  Tesada.  Su  actua- 
ción en  el  primero  y  en  el  último  acto  estuvo 
llena  de  sinceridad,  y  prestó  á  la  figura  ape- 
nas abocetada  de  la  pobre  amante  del  gaucho 
extranjero,  un  fuerte  relieve.  Junto  con  la  se- 
ñora Tesada,  consiguió  destacarse  en  la  parte 
del  héroe  el  Sr.  Alippi.  Este  sostuvo  con  ga- 
llardía su  difícil  papel.  Distinguiéronse  asi- 
mismo en  personajes  secundarios  el  Sr.  Pa- 
rias y  los  Sres.  Gómez  y  Blanco. 


"EL  ESPANTO" 


2  de  Abril  191  j. 

Un  escritor  ilustre  ha  sostenido  con  gran 
acopio  de  razonamientos  y  ejemplos,  que  la 
vida  copia  más  de  la  literatura  que  la  literatu- 
ra de  la  vida.  De  la  literatura  local— de  la 
dramática  sobre  todo  -podría  decirse  que  co- 
pia más,  mucho  más  de  las  literaturas  extran- 
jeras que  de  nuestra  propia  existencia  co- 
lectiva. 

Véase  lo  que  ocurre  con  el  adulterio,  por 
ejemplo.  Gran  parte  de  los  autores  más  ó  me- 
nos "nacionales",  han  dado  en  tomarlo  como 
tema  predilecto  de  sus  lucubraciones.  Este 
año,  en  lo  que  va  de  temporada,  hemos  tenido 
ya  toda  una  serie  de  obras  basadas  en  otros 
tantos  casos  pretendidamente  locales,  del  pe- 
cado de  la  Magdalena.  Los  autores  en  cues- 
tión, ¿han  tomado  de  veras  su  argumento  de 
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nuestro  ambiente,  de  nuestras  costumbres,  de 
nuestra  entraña  social? 

¿Ha  sido  de  veras  la  atenta  observación  de 
nuestra  vida  la  que  les  ha  sugerido  los  cua- 
dros que  nos  han  hecho  ver  sobre  la  escena? 
Cabe  dudarlo. 

Los  escritores  extranjeros  venidos  á  estu- 
diar nuestro  país,  se  pronuncian,  casi  unáni- 
memente, por  la  pureza  del  hogar  argentino. 
Por  lo  desinteresado  y  espontáneo,  su  testi- 
monio resulta  irrecusable.  El  reciente  libro 
de  M.  Jules  Huret,  insiste  sobre  el  asunto  en 
diversos  pasajes,  no  sin  un  ligero  matiz  de 
sorpresa,  á  la  vez  complacida  y  respetuosa, 
que  envuelve  un  homenaje  á  lo  incontaminado 
de  nuestras  costumbres  privadas,  particular- 
mente en  lo  que  á  las  relaciones  conyugales 
se  refiere.  Se  dirá  que  á  pesar  del  optimismo 
de  los  citados  visitantes,  el  adulterio  existe  en 
ésta  como  en  todas  las  grandes  capitales.  Po- 
siblemente. Pero  es  innegable  que  el  mal  sólo 
tiene  entre  nosotros  un  carácter  esporádico. 

Está  muy  lejos  de  hnber  alc^inzado  propor- 
ciones de  plaga  social,  y  sus  manifestaciones 
aisladas — excepciones  que  confirman  la  regla 
— no  pueden  ni  deben  ser  tomadas  como  la 
regla  misma. 

¿De  dónde  proviene  que,  como  la  regla 
misma,  lo  tomen  nuestros  autores  dramáticos 
al  trazar  las  pinturas  de  im  arte  que  se  titula 
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"nacional"  y  que,  por  consiguiente,  á  reprodu- 
cir los  fenómenos  de  la  vida  nacional  se  apli- 
ca? Proviene  de  que  sus  obras  no  suelen  con- 
tener observación  directa  y  sincera,  sino  sim- 
ples imitaciones  de  las  literaturas  extranjeras. 
Proviene  de  que  los  artistas  no  buscan  sus 
modelos  en  la  Naturaleza,  como  aconseja  el 
viejo  precepto  aristotélico,  sino  en  la  biblio- 
grafía teatral. 

Proviene,  en  fin,  de  que  no  sabiendo  ver 
claro,  ni  á  su  alrededor  ni  dentro  de  su  pro- 
pia alma,  se  extravían  en  un  mimetismo  arti- 
ficioso y  caricatural,  casi  siempre  que  intentan 
salir  de  la  escena  meramente  pintoresca  del 
campo  ó  del  suburbio,  para  remontarse  al 
estudio  de  caracteres  5'  al  análisis  de  senti- 
mientos. 

El  arte  escénico  argentino  suele  fallar  por 
la  observación,  vale  decir,  por  la  base.  Su  pe- 
cado original  es  la  falsedad  que  deriva  del 
calco.  En  vez  de  reproducir  del  natural,  copia 
de  los  libros.  En  vez  de  crear,  imita.  Y  pre- 
guntamos: ¿se  puede  llegar  á  fundar  un  arte 
propio,  contramarcando  ingenuamente  ele- 
mentos ajenos?  Donde  no  hay  verdad  ni  ori- 
ginalidad, ¿puede  haber  arte?  Tócales  á  nues- 
tros dramaturgos  meditar  estas  cuestiones. 
Bueno  es,  entretanto,  señalar  la  obstinación 
con  que  aparece  la  calumniosa  mentira  del 
adulterio,  en  dramas  que  aspiran  á  reflejar  el 
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ambiente  moral,  las  idiosincrasias,  las  mane- 
ras de  sentir  y  de  pensar  de  un  pueblo  unáni- 
memente alabado  por  sus  virtudes  domésti- 
cas. Se  trata  de  un  dañino  contrabando  lite- 
rario. No  es  posible  dejarlo  pasar  sin  denun- 
ciarlo. 

La  obra  en  tres  actos  El  espanto,  original 
del  doctor  Faustino  Trongé,  estrenada  anoche 
en  el  Nuevo,  y  que  gira  toda  entera  en  torno 
á  un  adulterio,  nos  ha  sugerido  las  considera- 
ciones anteriores.  Ellas  no  envuelven,  por  lo 
demás,  una  censura  para  el  distinguido  autor 
de  este  trabajo. 

El  Sr.  Trongé  clasifica  su  drama  dentro 
del  género  "grand  guignol",  y  esto  atenúa  su 
pecado.  Se  sabe  que  las  piezas  de  tal  especie 
no  pretenden  ser  comedias  de  costumbres  ni 
de  caracteres.  Son  melodramas  comprimidos, 
compuestos  en  procura  de  punzantes  efectos 
emocionales.  Quieren  actuar  sobre  los  nervios 
antes  que  sobre  la  sensibilidad  superior  de 
los  espectadores.  Sus  argumentos  no  aspiran 
á  la  verdad;  se  contentan  con  la  verosimilitud. 
Sus  conflictos  dimanan  de  la  combinación  fac- 
ticia de  acontecimientos  ordenados  según  las 
leyes  más  convencionales  de  la  óptica  escéni- 
ca, no  según  las  enseñanzas  de  la  humana  rea- 
lidad. Un  episodio  de  crónica  policial — mien- 
tras más  extraño  y  truculento,  mejor — colo- 
cado al  extremo  de  una  intriga  cualquiera, 
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cuya  sola  misión  es  la  de  servirse  de  mecha 
á  la  explosión  final,  les  basta  á  los  autores 
para  urdir  dramas  impresionantes  y  lúgubres, 
que  corren  á  toda  rienda  á  la  catástrofe.  Este 
género  de  importación,  artificioso  y  ligera- 
mente perverso,  no  soporta  la  crítica,  ni  se 
cura  de  ella.  Hay  que  tomarlo  como  es  ó  hay 
que  dejarlo.  Como  ella  e¿,  tomemos,  pues,  la 
obra  del  Sr.  Trongé,  sin  buscar  en  sus  es- 
cenas más  de  lo  que  el  mismo  autor  nos  pro- 
metiera al  anunciarla,  ni  más  de  lo  que  en  una 
pieza  "grand  guignol"  puede  encontrarse. 

Hemos  dicho  que  todo  el  drama  gira  alrede- 
dor de  un  adulterio.  En  efecto,  Ricardo,  el 
protagonista,  consigue  comprobar  que  su  mu- 
jer lo  engaña  con  Roberto,  su  amigo  íntimo,  y 
resuelve  vengar  fieramente  su  deshonra.  Ma- 
niata y  amordaza  á  la  adúltera,  ocultándola 
detrás  de  un  biombo.  Atrae  á  su  cómplice  al 
mismo  cuarto  y  lo  hace  beber  con  maña  una 
copa  de  champaña  envenenado.  Cuando  los 
efectos  de  la  intoxicación  comienzan  á  mani- 
festarse, Ricardo  avisa  á  su  víctima  que  va  á 
morir.  Luego  derriba  el  biombo  que  los  sepa- 
ra de  su  mujer,  para  obligarla  á  presenciar, 
amarrada  como  un  paquete,  la  terrible  agonía 
de  su  amante.  El  mismo  Ricardo  se  encarga 
de  extremar  el  horror  de  esa  agonía,  sacu- 
diendo é  increpando  sin  misericordia  al  mori- 
bundo y  gozándose  con  la  angustia  trágica  que 
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se  retrata  en  los  ojos  de  su  cómplice  inerte. 
Cuando  el  telón  pone  término  á  esta  escena 
brutal  y  lancinante,  la  mujer  se  ha  vuelto  loca. 
Sus  carcajadas  estridentes  ante  el  cadáver  del 
amado  hacen  pasar  por  la  sala  un  soplo  esca- 
lofriante. 

No  sabemos  si  la  situación  es  nueva  en  el 
teatro.  No  lo  es,  en  todo  caso  en  la  novela  y  en 
el  cuento,  donde,  con  variantes  de  detalle,  ha 
sido  repetidas  veces  explotada.  Pero,  novedo- 
so ó  no,  hay  que  reconocer  que  el  Sr.  Trongé 
ha  extraído  de  ella  en  El  espanto,  lo  que  con- 
tiene de  oprímante  y  de  patético.  El  autor  se 
proponía  dar  con  su  obra  una  sensación  de  "es- 
panto". El  efecto  está  obtenido.  Justos  fueron, 
pues,  los  aplausos  con  que  un  público  ávido 
de  emociones,  aprobó  anoche  el  espectáculo, 
sin  que  ningún  escrúpulo  de  estética  superior 
enfriase  el  calor  de  sus  manifestaciones. 

Cierto  que  la  estética  superior  nada  tiene 
que  ver  con  las  obras  de  este  género... 

He  aquí,  en  definitiva,  un  drama  que  parece 
escrito  para  servir  de  marco  á  una  situación  y 
no  una  situación  derivada  de  la  marcha  lógica 
de  un  drama...  Mas...  ¿Será  verdad  que  el  se- 
ñor Trongé  ha  compuesto  su  pieza  sólo  para 
empotrar  en  ella  la  escena  en  cuestión?  ¿No 
habrá  también  tenido  en  cuenta  la  posibilidad 
de  que  D.  Pablo  Podestá  se  luzca  interpre- 
tándola? Se  sabe  que  el  Sr.  Podestá  mueg- 
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tra  una  predilección  casi  exclusiva  por  los 
dramas  tumultuosos  y  violenctos.  La  voz  co- 
rriente lo  denomina  "actor  de  fuerza".  Actor 
de  fuerza,  sí.  De  fuerza  muscular.  Nadie  como 
ese  mocetón  atlético  y  membrudo  sabe  sem- 
brar la  muerte  y  la  desolación  sobre  la  esce- 
na. Sus  saltos,  sus  carreras,  sus  rugidos,  sus 
puñetazos,  que  echan  á  rodar  sillas  y  mesas, 
son  impresionantes.  Dadle  pugilatos  y  entre- 
veros, acogotamientos  y  destrozos  si  queréis 
verlo  hacer  delirar  las  muchedumbres.  Los 
autores  nacionales  se  han  percatado  ¡ay!  de- 
masiado claramente,  de  que  el  talento  gim- 
nástico del  Sr.  Podestá  es  prenda  segura  de 
éxito,  y  se  han  dedicado  con  fiebre  á  escri- 
bir expresamente  para  él  obras  que  llamare- 
mos del  género  pugilístico.  ¿Qué  va  resultan- 
do de  esto?  Que  la  influencia  recíproca  del 
actor  sobre  los  autores  y  de  los  autores  sobre 
el  actor,  está  retardando  lamentablemente  la 
evolución  del  teatro  nacional  hacia  un  arte 
más  fino,  más  sutil,  más  delicado.  Así  se  ex- 
plica que  presenciemos  con  frecuencia  la  cu- 
riosa contradicción  de  ver  espíritus  tan  cultos 
y  selectos  como  el  del  Sr.  Trongé,  deján- 
dose tentar  por  los  mirajes  de  un  éxito  inme- 
diato, pero  efímero,  y  dedicándose  á  cultivar 
un  género  inferior 

Parece  innecesario   añadir   que   la    inter- 
pretación estuvo  á  la  altura  de  la  obra,  sobre 


76  JEAN  PAUL 

todo  en  el  papel  de  protagonista,  desempeñado 
por  D.  Pablo  Podestá.La  señorita  Pagano  mos- 
tró ciertos  desfallecimientos  en  el  segundo 
acto.  Trabajó  sin  convicción  y  sin  nervio, 
como  si  desconfiase  del  triunfo  de  la  pieza. 
Pero  reaccionó  en  el  tercero,  y  sin  haber  al- 
canzado á  dar  en  toda  su  intensidad  la  nota 
trágica  que  debía  rematar  el  drama,  consiguió 
un  laudable  efecto  terminal.  El  Sr.  Alippi 
hizo  lo  que  pudo  con  su  papel.  Y  lo  que  pudo 
no  fué  mucho,  acaso  porque  el  papel  no  daba 
de  sí  mucho  tampoco. 

Buena  la  mise  en  scene.  Y  para  concluir,  una 
pregunta:  ¿Por  qué  el  Sr.  Podestá  y  la  seño- 
rita Pagano  pronuncian  "Uropa"  y  no  Euro- 
pa, mientras  recitan  sus  papeles? 


"MARTA  ZIBELINA" 


Varias  circunstancias  concurrieron  á  pres- 
tar particular  interés  a  la  función  de  anoche 
en  el  Nacional  de  la  calle  Corrientes.  La  com- 
pañía que  dirije  doña  María  Gámez  (artista 
distinguida  que  se  propone  ejecutar  al  frente 
de  un  bien  seleccionado  grupo  de  actores  de 
ambos  sexos,  un  repertorio  genuinamente  na- 
cional), inauguraba  su  temporada.  Se  estrena- 
ba la  comedia  en  cuatro  actos  Marta  Zibelina^ 
cuyo  anuncio,  anticipado  tal  vez  en  demasía, 
provocaba  una  expectación  ligeramente  ner- 
viosa en  los  círculos  teatrales.  Y,  por  último, 
el  autor  de  esta  obra,  D.  Enrique  García  Ve- 
lloso, celebraba  con  ella  la  cincuentena  de 
piezas  de  teatro  que  lleva  dadas  á  la  escena 
hasta  el  presente. 

La  compañía  Gámez  quedó  acreditada  como 
una  agrupación  artística  homogénea.  Los  au- 
tores locales  que  ensayen  la  comedia  ó  el  dra- 
ma de  forma  y  substancia  menos  groseras  que 
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las  empleadas  hasta  hoy  de  preferencia  en 
nuestros  teatros,  encontrarán  en  aquélla  in- 
térpretes capaces  de  manejar  el  matiz  y  la  me- 
dia tinta  correspondientes  á  un  arte  más  evo- 
lucionado. Hay  en  el  ambiente  indicios  reve- 
ladores, y  es  permitido  esperar  que  nuestra 
producción  escénica  va  á  dejar  de  confundir 
la  brutalidad  y  la  violencia  con  la  fuerza,  com- 
prendiendo que  lo  intenso  puede  residir — y 
reside  casi  siempre— en  lo  sutil. 

La  comedia  estrenada  fué  grata  al  público, 
que  celebró  con  risas  y  aplausos  sus  cuatro 
actos.  Y  los  tales  aplausos,  así  como  las  lla- 
madas al  autor,  no  significaban  solamente  una 
aprobación  para  Marta  Ztbélina.  Significaban 
también,  y  sobre  todo,  un  justo  homenaje  á 
quien  con  cincuenta  piezas  tiene  probado  su 
ferviente  culto  por  el  teatro  nacional.  No  es 
éste  el  momento  de  acrisolar  la  obra  entera 
del  Sr.  García  Velloso.  La  crítica  la  depu- 
rará á  su  tiempo,  separando  en  ella  la  ganga 
del  metal  puro.  Pero  es  permitido  alabar  des- 
de luego  el  esfuerzo  prolongado  y  fecundo  de 
este  laborioso  escritor,  á  quien  nuestra  histo- 
ria literaria  ha  de  recordar  como  á  uno  de  los 
más  valientes  y  meritorios  "pionners"  del  arte 
argentino.  Tal  es  el  sentimiento  que  las  mani- 
festaciones de  anoche  tradujeron. 

Los  programas  califican  de   "comedia"   el 
nuevo   trabajo   del   Sr.   García   Velloso.  En 
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nuestra  opinión,  Marta  Zibelina  es,  ante  todo, 
un  vaudeville,  aunque  sin  renunciar  á  ser  co- 
media. Por  definición,  el  vaudeville  es  una  co- 
media ligera,  alegre,  compuesta  con  destreza, 
sin  pretensiones  psicológicas.  La  acción,  que 
suele  ser  artificiosa  y  gruesa,  tiene  en  él  más 
importancia  que  los  caracteres.  El  vaudeville 
vale,  sobre  todo,  por  la  alegría.  La  observa- 
ción se  ejerce  en  él  del  lado  cómico.  Sin  tener 
pretensiones  aristofanescas,  satiriza  y  divier- 
te.Debe  estar  "bien  hecho",  para  que  su  intri- 
ga funcione  con  la  precisión  de  un  aparato  de 
relojería.  Y  con  sus  méritos  la  fertilidad  de  la 
invención,  lo  imprevisto  de  los  detalles,  que 
hacen  rebotar  risueñamente  la  acción  á  cada 
paso,  lo  sostenido  de  su  buen  humor,  lo  arras- 
tradcr  de  su  movimiento,  que  nos  lleva  de  sor- 
presa en  sorpresa,  y  de  carcajada  en  carcaja- 
da, hasta  la  solución  final. 

Son  muchas  de  éstas,  justamente,  las  cuali- 
dade:  de  Marta  Zibelina.  No  contaremos  en 
detalle  su  argumeuto,  porque  un  resumen  no 
podría  reflejar  los  aspectos  más  interesantes 
de  la  obra,  que  surgen  de  los  porm.enores  de 
la  intriga  y  de  las  múltiples  peripecias  sem- 
bradas á  lo  largo  de  los  actos.  Para  que  se 
tenga  una  idea  de  aquélla,  intentaremos,  sin 
embargo,  retrazar  aquí  la  línea  general  á  que 
el  desarrollo  de  la  acción  se  ajusta. 

Un  ameno  quid  pro  quo  obliga  á  cierto  joven 
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residente  en  Buenos  Aires  á  presentar  á  su 
familia,  como  hija  de  un  amigo  suyo,  á  una 
dama  galante  con  quien  lo  ligan  relaciones  ín- 
timas. A  vuelta  de  innumerables  circunstan- 
cias, todos  se  trasladan  á  la  provincia  donde 
vive  la  mencionada  familia.  Un  primo  de  este 
último,  adolescente  é  inexperto,  se  enamora 
de  la  cortesana  disfrazada  de  señosita  honesta, 
y  como  á  tal  le  hace  la  corte  para  casarse  con 
ella,  contando  con  la  aprobación  de  la  propia 
familia.  Ello  da  margen  á  las  situaciones  re- 
gocijadas de  la  comedia  y  á  las  complicacio- 
nes que  forman  su  trama.  La  verdad  se  descu- 
bre al  fin.  Entonces  la  cortesana,  que  se  había 
prendado  sinceramente  del  joven  adolescente, 
y  éste,  que  por  su  parte  no  se  resigna  á  per- 
der del  todo  á  la  mujer  que  acaba  de  saber 
indigna  de  ser  su  esposa,  huyen  juntos. 

Alrededor  de  este  tema  central,  que  pudo  y 
debió  ser  desenvuelto  de  un  modo  directo, 
fuese  dentro  de  la  nota  cómica,  fuese  dentro 
de  la  sentimental,  el  autor  ha  agrupado  episo- 
dios que  recargan  y  deslíen  un  poco  la  acción. 
Así  cierto  incendio  del  primer  acto  y  cierta 
revolución  del  tercero,  que  si  agregan  algo 
de  pintoresco  á  la  obra,  le  restan  intensidad. 
Hemos  dicho  que  Marta  Zibelina  es  un  vau- 
deville  que  no  ha  renunciado  á  ser  comedia... 
He  aquí  su  principal  defecto. 

De  esta  dualidad  del  concepto  en  que  se 
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inspira  la  pieza,  derivan  los  extravíos  de  la 
intriga.  Y  los  extravíos  de  la  intriga,  no  sólo 
alteran  la  estructura  de  aquélla,  sino  que  tam- 
bién dispersan  y  desorientan  la  atención  del 
espectador. 

La  destreza  técnica  del  autor,  se  ha  puesto 
de  manifiesto  en  el  segundo  acto,  que  es  nota- 
ble por  lo  que  llamaremos  la  maquinación.  Es 
lástima  que  el  tercero  resulte  un  tanto  desli- 
gado del  asunto  principal,  y  que  el  cuarto  evo- 
lucione hacia  la  comedia  sentimental.  Marta 
Zibelina  se  inicia  como  vaudeville.  Renun- 
ciando á  medio  camino  á  serlo,  renuncia  de 
hecho  á  los  privilegios  de  tal,  Y  á  la  hora  del 
cuarto  acto,  es  ya  tarde  para  pasar  de  la  risa 
al  tono  patético,  y  de  la  acción  retozona  al 
análisis  de  sentimientos. 

Pero  si  considerada  en  conjunto  la  obra  del 
Sr.  García  Velloso  se  resiente  de  falta  de 
equilibrio,  mirada  en  el  detalle  es  la  produc- 
ción de  un  hombre  de  teatro  extremadamente 
experto,  cuya  observación  burlesca  se  halla 
impregnada  de  la  más  franca  alacridad. 

La  compañía  Gámez  la  puso  en  escena  con 
muy  recomendable  ajuste. 


"LA  LEY  DEL  HOMBRE" 
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Después  de  Le  tango,  ameno  paso  de  come- 
dia en  un  acto,  original  de  D.  Carlos  M.  Prin- 
civalle,  que  se  acogió  con  benevolencia,  la 
compañía  Arellano-Tesada  estrenó  anoche 
en  el  Buenos  Aires  el  drama  en  tres  actos 
La  ley  del  hombre,  del  distinguido  escritor 
uruguayo  D.  Víctor  Pérez  Petit.  Sobre  esta 
obra  adelantamos  ya  algunos  informes.  Trans- 
cribimos, hace  días,  la  crónica  del  estreno  que 
publicó  un  diario  de  Montevideo.  Dicha  cró- 
nica comprobaba  el  éxito  que  La  ley  del  hom- 
bre había  obtenido  ante  el  público  de  la  ca- 
pital vecina  y  relataba  su  argumento.  Este 
antecedente  nos  exime  de  contar  aquí  en  de- 
talle la  fábula  del  drama.  Nos  limitaremos, 
pues,  á  recordarla  en  síntesis. 
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Amelia  está  casada  con  el  abogado  Luis 
Lacaze.  Son  dos  esposos  que  no  se  aman.  ¿Por 
qué  se  casaron?  Amelia  culpa  del  matrimo- 
nio— por  ahí,  en  un  parlamento — á  la  situa- 
ción de  inferioridad  social  en  que  se  encuen- 
tran las  mujeres.  "Me  casaron",  dice  más  ó 
menos.  "La  educación  frivola  que  se  nos  da 
y  la  situación  subalterna,  siempre  subordina- 
da á  la  voluntad  ajena,  en  que  nos  hallamos 
las  de  nuestro  sexo,  han  hecho  mi  infeli- 
cidad". 

La  explicación  es  un  poco  vaga,  y  más  li- 
teraria que  bien  fundada.  La  educación  que  se 
da  á  las  mujeres  en  este  continente  es,  en 
efecto,  afligentemente  frivola.  Su  pretendido 
estado  de  esclavitud,  el  de  la  muchacha  sol- 
tera sobre  todo,  nos  parece  más  discutible. 
Los  viajeros  europeos  que  nos  visitan,  ¿no 
pretenden,  por  ejemplo,  que  toda  la  vida  so- 
cial de  estas  repúblicas  se  subordina  al  pla- 
cer, á  la  exhibición,  y  como  supremo  fin,  al 
casamiento  de  las  jeunes  filies?  ¿No  afirman 
que  hasta  el  día  de  su  enlace  son  éstas  las 
que  someten  la  sociedad  y  la  familia  á  su  ca- 
pricho, y  no  la  familia  ni  la  sociedad  las  que 
las  tiranizan?  La  heroína  del  Sr.  Pérez  Petit 
parece  ser  una  excepción  á  esta  regla.  La  ra- 
reza de  su  caso  debilita  la  idea  fundamen- 
tal de  la  obra.  Porque,  en  definitiva,  Amelia 
aparece  unida  á  Lacaze — á  pesar  de  amar  des- 
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de  niña  á  otro  hombre — por  pura  ligereza, 
por  propio  aturdimiento,  no  por  presión  de 
ninguna  ley  masculina,  ya  que,  según  afirman 
Jos  que  nos  ven  de  afuera,  si  hay  alguna  ley 
que  sobre  todo  impere  entre  nosotros,  ella 
es  la  "ley  de  la  señorita". 

Pero  pasemos.  Hemos  señalado  el  anterior 
detalle,  porque  él  constituye  uno  de  los  basa- 
mentos del  drama,  y  preciso  nos  era  mostrar 
su  inconsistencia. 

El  hecho  es  que  Amelia  está  unida  con  La- 
caze,  á  quien  no  ama,  y  no  con  Blois,  á  quien 
siempre  amó,  por  causas  que  quedan  insufi- 
cientemente explicadas.  Lacaze  y  Amelia  tie- 
nen una  hija.  El  matrimonio  vive  en  compañía 
de  una  hermana  del  marido,  mujer  mogigata 
y  agresiva  que  detesta  á  su  cuñada  y  le  hace 
imposible  la  existencia  con  sus  perversidades 
sacristanescas.  Lacaze,  un  perfecto  pazguato 
forrado  de  fariseísmo,  tampoco  ama  á  su  mu- 
jer (¿pero  por  qué  diablos  se  han  casado  es- 
tos dos  seres?)  y  la  engaña  notoriamente  con 
una  de  sus  amigas.  He  aquí  que  Amelia  con- 
cluye por  enterarse  del  adulterio  de  su  mari- 
do y  pide  el  divorcio.  Los  jueces — el  autor 
afirma  que  la  ley  del  hombre — se  lo  niegan 
porque  la  demandante  carece  de  pruebas  con- 
tra el  de^nandado.  La  ciudad  entera  sabe  que 
Lacaze  engaña  á  su  mujer.  El  escándalo  es 
público,  según  lo  certifican   con  sus  decires 
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casi  todos  los  personajes  del  drama.  Sin  em- 
bargo, la  incauta  Amelia  no  puede  llevar  ante 
la  justicia  ninguna  prueba  de  su  acusación,  y 
por  tal  motivo  se  le  deniega  el  divorcio.  La 
culpa  es  de  la  ley  del  hombre,  afirma  el  señor 
Pérez  Petit.  ¿De  veras?  A  nosotros  nos  pare- 
ce que  la  culpa  es  de  la  misma  Amelia,  que  se 
presenta  desarmada  á  la  batalla,  cuando  tan 
fácil  le  hubiera  sido  armarse  de  armas  decisi- 
vas con  un  poco  de  previsión  y  buen  senti- 
do. ¿No  era  pública  y  notoria  la  infidelidad  de 
su  marido?  ¿No  se  ha  divulgado  tanto  el  es- 
cándalo que  su  cómplice  se  halla  descalificada 
por  el  mundo?  ¿Cómo  admitir  que  Amelia  no 
dé  con  un  solo  medio  eficaz  de  poner  en  co- 
nocimiento de  los  jueces  este  secreto  á  voces? 
Si  el  pleito  se  falla  en  contra  suya,  no  pode- 
mos nosotros  culpar  lógicamente  de  ello  á  nin- 
guna "ley  del  hombre",  sino  al  aturdimiento 
de  la  propia  interesada. 

Amelia  no  quiere  someterse  al  imperio  de 
la  ley  que  acredita  al  marido  á  conservar  á  su 
lado  la  hija,  y  viene  á  reclamarla  en  el  tercer 
acto.  Lacaze  se  niega  enérgicamente  á  entre- 
gársela. Esta  escena  entre  los  esposos  es  una 
de  las  más  bellas  de  la  obra.  Sobria,  directa, 
progresiva,  emocionante,  sin  ninguna  pirotec- 
nia retórica,  está  conducida  con  mano  maes- 
tra. El  Sr.  Pérez  Petit  ha  alcanzado  en  este 
pasaje — al  que  la  señora  Tesada  dio  un  relie- 
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ve  extraordinario — la  fuerza  y  la  dexteridad 
de  los  dramaturgos  de  primera  fila.  No  hay  en  ' 
todo  el  teatro  ríoplatense  muchas  escenas  tan 
rotundas,  tan  vibrantes  y  tan  vividas  como  la 
citada.  Desesperada  Amelia  ante  la  negativa 
de  su  esposo,  pérfidamente  acusada  y  recha- 
zada por  él,  sale  del  que  fué  su  hogar  del  bra- 
zo de  Blois,  el  hombre  á  quien  ama,  sin  ha- 
berle cedido  hasta  entonces,  diciendo: 

— Me  voy  con  mi  liberación... 

Este  desenlace  nos  resulta,  como  otros  mu- 
chos detalles  de  la  obra,  más  literario  que  ve- 
rosímil. Se  nos  había  pintado  una  Amelia  atur- 
dida y  frivola  por  momentos;  pero  fiel  á  su 
deber,  exaltada  por  el  sentimiento  de  la  ma- 
ternidad y  fieramente  dispuesta  á  luchar  has- 
ta el  fin  por  sí  misma  y  por  su  hija.  Y  he  aquí 
que  en  el  momento  supremo,  cuando  esperá- 
bamos de  ella  un  gesto  de  madre  y  de  mujer 
que  coronase  y  confirmase  tantos  y  tan  bellos 
discursos  como  le  hemos  oído  á  lo  largo  del 
drama,  he  aquí,  decimos,  que  abandona  la  par- 
tida y  se  va,  cobijándose  bajo  el  egoísta  pabe- 
llón de  una  trase  de  literatura  escandinava... 

El  Sr.  Pérez  Petit  parece  haber  querido  ha- 
cer lo  que  llamaremos  una  pieza  jurídica,  del 
género  de  La  loi  de  Vhomme,  de  Paul  Hervieu, 
para  demostrar  la  desigualdad  legal  de  la  mu- 
jer dentro  de  la  sociedad  y  la  familia.  Del  re- 
sumen que  antecede  se  infiere  que  no  ha  con- 
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seguido  hacer — y  ya  es  bastante — sino  una 
especie  de  apostrofe  ó  de  sátira  contra  el  fa- 
riseísmo y  la  tartuferia  familiar  y  mundana. 

Las  ideas  que  informan  La  ley  del  hombre 
no  son  nuevas;  lejos  de  eso.  Pero  el  Sr.  Pérez 
Petit,  espíritu  probo  y  alto,  temperamento  de 
artista  selecto  que  ocupa  un  puesto  culminante 
en  las  letras  hispano-americanas,  les  ha  im- 
preso el  sello  de  su  cultura  refinada  y  de  su 
inteligencia  sutil. 

La  ley  del  hombre  (que  ganaría  con  ser  lla- 
mada con  un  título  más  en  armonía  con  su  rea- 
lización satírica),  es  una  de  las  piezas  ríopla- 
tenses  más  distinguidas  de  los  últimos  tiem- 
pos. Bien  construida,  bien  dialogada,  bien  des- 
envuelta, aunque  llegue  á  otras  conclusiones 
que  aquellas  que  el  autor  tuvo  en  vista,  puede 
servir  de  modelo  á  los  escritores  de  este  y  de 
aquel  lado  del  agua,  por  la  elevación  del  con- 
cepto que  la  inspira,  por  la  solidez  y  la  pro- 
porción de  su  arquitectura,  por  la  jugosa  y 
austera  sobriedad  de  su  lenguaje. 


U 


Hemos  tenido  ocasión  de  conversar  con  el 
Sr.  Juan  Pablo  Echagüe,  á   quien  el  señor 
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Pérez  Petit  dirigió  la  carta  que  publicamos  el 
sábado  en  estas  columnas  (i)  y  en  la  cual  el 
literato  uruguayo  refutaba  algunos  juicios  de 
los  críticos  argentinos  relativos  á  su  último 
drama  La  ley  del  hombre. 

— No  soy  partidario  en  principio — nos  dijo 
el  Sr.  Echagüe — de  las  réplicas  y  contra- 
réplicas á  que,  con  frecuencia,  da  origen  la 
crítica  literaria,  sobre  todo  la  dramática.  Sue- 
len ser  pequeñas  polémicas,  sin  trascenden- 
cia ni  altura,  en  las  que  sólo  anda  en  juego  la 
quisquillosa  vanidad  de  los  autores.  Las  dis- 
cusiones en  que  el  dramaturgo  se  empeña  en 
probar  que  es  buena  una  pieza  que  los  críti- 
cos— y  á  veces  el  público — han  encontrado 
mala,  no  conducen  sino  á  estériles  logoma- 
quias. Lo  único  capaz  de  acrisolar  una  obra 
artística  es  el  tiempo.  El  fallo  de  éste  no  se 
inspirará  ni  en  las  equivocaciones  de  los  crí- 
ticos, ni  en  la  indulgencia  ensimismada  de  los 
autores.  Es  lástima  que  no  tengan  la  altiva  pa- 
ciencia de  esperar  en  silencio  ese  fallo,  aque- 
llos que  creen  honradamente  haber  hecho 
obra  bella  y  duradera...  No  digo  esto  por  mi 
distinguido  colega  y  amigo  el  Sr.  Pérez  Pe- 
tit, quien  ha  juzgado  necesario  "suministrar- 
nos algunas  explicaciones"  suplementarias,  á 
propósito  de  su  reciente  drama  La  ley  del 


(i)    La  Razón,  de  Buenos  Aires. 
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hombre,  para  ayudarnos  á  comprenderlo  me- 
jor. Lo  digo  sólo  con  el  fin  de  salvar  el  prin- 
cipio. Si  respondo  á  la  réplica  del  Sr.  Pérez 
Petit,  es  porque  creo  que,  dado  el  tono  sereno 
y  comedido  en  que  ella  viene  redactada,  un 
deber  de  cortesía  me  obliga  á  hacerlo. 

De  una  manera  general  sostuve  yo  que  la 
tesis  de  La  ley  del  hombre  (la  tesis  que  perci- 
bí yo  en  ella  y  que  se  halla  virtualmente  con- 
tenida en  el  título,  es  decir,  la  inferioridad 
legal  de  la  mujer  en  la  sociedad  y  la  familia) 
no  resultaba  probada  en  el  drama.  El  señor 
Pérez  Petit  aclara  algunas  de  las  observacio- 
nes que  hice  para  fundar  este  juicio.  "Amelia 
se  casó  con  Lacaze  obligada  por  su  padre", 
dice:  "Todos  los  días  se  ven  matrimonios  he- 
chos por  la  voluntad  exclusiva  de  los  padres". 
En  efecto:  desde  los  tiempos  más  remotos  la 
literatura  viene  explotando  este  motivo.  El  se- 
ñorjPérez  Petit  tiene  razón  en  afirmar  que  to- 
dos los  días  se  renueva — transportada  á  dis- 
tintos medios  sociales — ,  la  citada  historia. 
Pero  me  parece  tan  forzado  como  inaceptable 
que  este  conflicto  universal  y  eterno,  que  hace 
víctimas  en  los  dos  sexos  y  deriva  del  orgu- 
llo de  raza,  de  la  lucha  de  intereses  y  de  otras 
causas  profundas,  puede  ser  lógicamente  es- 
grimido como  prueba  exclusiva  de  la  tiranía 
de  la  ley  del  hombre  y  de  la  inferioridad  le- 
gal de  la  mujer.  Cuando  más,  podría  ser  ofre- 
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cido  como  ejemplo  de  los  abusos  á  que  se 
presta  el  ejercicio  de  la  patria  potestad... 

Si  me  mostré  perplejo  ante  las  causas  que 
habían  determinado  el  casamiento  de  Amelia 
y  Lacaze  (pero,  ¿por  qué  diablos  se  han  casa- 
do estos  dos  seres?),  fué  porque  temía  no  com- 
prender bien  el  significado  que  á  tal  matrimo- 
nio había  querido  darle  el  autor.  La  proli- 
ja aclaración  del  Sr.  Pérez  Petit  disipa  mis 
dudas  y  confirma  mis  primeras  impresiones: 
este  enlace  no  puede  ser  aceptado  como  prue- 
ba de  la  predominancia  de  una  hipotética  "ley 
del  hombre'',  aunque  al  verificarlo  obedecie- 
ran Lacaze  al  amor  y  Amelia  á  la  voluntad 
paterna.  El  caso  inverso  es  idénticamente  po- 
sible y  verosímil;  más  todavía:  suele  ser  fre- 
cuente. Si  en  vez  de  ser  Amelia,  fuera  en  la 
circunstancia  Lacaze  el  que  se  somete  á  la  im- 
posición paternal;  ¿adonde  iría  á  parar  la  tesis 
del  autor? 

Manifesté  al  comentar  la  Ley  del  hombre  la 
noche  del  estreno — é  insistí  sobre  este  punto, 
porque  ello  me  pareció  necesario  para  poner 
de  manifiesto  lo  inane  de  la  tesis — ,  mi  extra- 
ñeza  de  que  Amelia  no  hubiera  podido  llevar 
ante  los  jueces  una  sola  prueba  valedera  del 
adulterio  de  su  marido,  en  apoyo  de  su  de- 
manda de  divorcio.  Mi  sorpresa  de  espectador 
era  lógica.  Todos  los  personajes  del  drama 
están  enterados  de  la  traición  de  Lacaze.  Al- 
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gunos  de  ellos  nos  dejan  entender  que  la  ciu- 
dad entera  también  lo  está.  ¡Y  Amelia  no  con- 
sigue un  testimonio  fehaciente,  uno  siq'jiera, 
del  resonante  escándalo!  El  Sr.  Pérez  Petit 
arguye,  en  primer  lugar,  que  su  heroína  va  a 
la  demanda  sin  prepararse.  Bien;  pero  si  los 
jueces  fallan  el  juicio  en  su  contra,  la  culpa  no 
es  de  la  "ley  del  hombre";  es  de  la  precipita- 
ción y  el  aturdimiento  de  la  interesada,  y  más 
todavía,  de  la  ineptitud  de  su  abogado.  En  se- 
gundo lugar,  la  dificultad  de  encontrar  testi- 
gos y  pruebas  de  sucesos  notorios,  sería  cosa 
corriente  en  los  tribunales,  según  el  Sr.  Pé- 
rez Petit.  Admitámoslo,  aunque  ello  nos  pa- 
rezca inverosímil,  en  el  caso  sub  judice,  y  aun- 
que lo  inverosímil  sea  grave  defecto  en  el 
teatro.  Si  el  juicio  se  decide  contra  toda  razón 
en  favor  del  marido,  gracias  á  la  imprevisión 
de  Amelia  y  las  recomendaciones  y  tretas 
puestas  en  juego  por  Lacaze,  esto  demostra- 
ría, no  la  desigualdad  ni  el  favoritismo  de  nin- 
,guna  "ley  del  hombre".  Demostraría  simple- 
mente el  espíritu  chicanero  y  curialesco  de 
los  llamados  en  ciertos  casos  á  invocar  y  á  in- 
terpretar la  ley  á  secas.  Tuviera  Amelia  me- 
jor abogado,  hubiérase  mostrado  más  cauta  y 
previsora  en  la  defensa  de  su  derecho,  y  esa 
misma  pretendida  "ley  del  hombre",  contraía 
cual  solicita  nuestra  reprobación  el  Sr.  Pé- 
rez Petit,  la  protegiera  en  vez  de  victimarla... 
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En  el  casamiento,  como  en  el  divorcio  de  la 
protagonista — insisto  en  afirmarlo — ,  no  es  la 
"ley  del  hombre"  que  presta  el  título  y  aspira 
á  servir  de  eje  á  la  tesis  de  la  pieza,  la  que  en 
ella  determina  la  acción  y  precipita  los  con- 
flictos. En  la  obra  del  Sr.  Pérez  Petit  "la 
ley  del  hombre"  sólo  aparece  en  el  título  y  en 
los  parlamentos. 

Otra  observación  que  formulé  á  raíz  del 
estreno  fué  la  de  que  el  carácter  de  Amelia  se 
torcía  al  final.  El  Sr.  Pérez  Petit  no  lo  cree 
así. 

A  lo  largo  de  las  escenas  que  componen  el 
drama,  se  nos  ha  mostrado  una  Amelia  fiel  á 
su  deber,  consciente  de  sus  responsabilidades 
de  madre  y  hasta  exaltada  por  el  cariño  de  su 
hija.  La  hemos  visto  rechazar  las  solicitacio- 
nes del  hombre  á  quien  ama — á  quien  amó 
siempre — ,  con  tal  de  mantenerse  digna  espo- 
sa y  digna  madre.  La  creemos  capaz  del  sacri- 
ficio, puesto  que  ha  sacrificado  ya  dos  veces 
el  gran  amor  de  su  vida:  primero,  á  la  volun- 
tad de  su  padre;  luego,  á  los  escrúpulos  de  su 
propia  conciencia.  Sabemos,  además,  que  es 
impulsiva  y  violenta;  así  nos  lo  demostró  en 
la  escena  en  que  se  enteró  de  la  traición  de  su 
marido,  y  en  que  resolvió  pedir  el  divorcio 
sin  reflexión  ni  tardanza.  He  aquí  que  el  di- 
vorcio, que  en  perfecta  justicia  debió  serle 
acordado,  se  le  deniega  merced  á  las  cínicas 
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maquinaciones  de  Lacaze.  Después  de  haberla 
engañado,  burlado,  dejado  maltratar  por  su 
hermana,  Lacaze  la  priva  ahora  de  su  hija,  la 
insulta,  la  humilla  y  la  golpea...  ¿Qué  va  á 
suceder?  Los  espectadores  esperan  anhelantes 
el  estallido  de  aquel  ser  lastimado  en  sus  más 
hondos  sentimientos,  que  ve  su  hija  poco 
menos  que  perdida  y  su  existencia  truncada. 
¿Qué  va  á  suceder?  Juzgando  el  carácter  de 
Amelia  por  sus  actos  anteriores,  esperamos 
que  la  explosión  inminente  sea  de  lágrimas  ó 
de  violencia.  Amelia  va  á  volver  al  domicilio 
conyugal  haciendo  un  nuevo  y  supremo  sacri- 
ficio por  el  amor  de  su  hija,  ó  en  el  paroxismo 
de  su  desesperada  y  justa  indignación  va  á 
armar  su  mano  y  á  castigar  al  miserable  que 
la  acosa...  ¡Y  bienl  Nada  de  eso.  Amelia  sale  del 
brazo  de  su  perseverante  adorador  (que  acaba 
de  llegar  oportunamente),  exclamando: 

— ¡Me  voy  con  mi  liberaciónl 

Las  vagas  promesas  que  envuelven  las  fra- 
ses: "hasta  mi  hija  llegaré  siempre,  porque 
soy  su  madre",  no  bastan  para  justificar  esta 
fuga  inopinada.  "No  hay  renunciación — dice 
el  autor — ,  lo  que  hay  es  cambio  de  terreno 
para  la  lucha".  ¿Qué  nos  lo  prueba?  ¿El  repen- 
tino cambio  de  frente  de  Amelia?  ¿La  facilidad 
con  que  su  carácter,  que  creíamos  enérgico, 
se  doblega  en  el  asalto  decisivo,  al  cual,  sin 
embargo,   ella  concurrió  amenazadora,   dis- 
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puesta  á  todo  con  tal  de  reconquistar  á  Man- 
i   gacha? 

Y  luego,  ¿á  qué  "liberación"  alude  su  fra- 
se final?  De  su  lamentable  esposo,  del  hi- 
pócrita ambiente  familiar  que  la  asfixiaba,  ella 
misma  se  ha  emancipado  ya... 

En  la  desorientación  que  tantas  dudas  naci- 
das de  la  insólita  deserción  de  Amelia,  crean 
en  nuestro  espíritu,  llegamos  hasta  suponer, 
si  al  partir  defraudando  las  esperanzas  que 
en  su  ilusoria  entereza  moral  habíamos  funda- 
do, no  habrá  la  heroína  pensado  únicamente 
en  "liberarse",  por  egoísmo  de  mujer  enamo- 
rada, del  supremo  sacrificio  que  su  deber  de 
madre  le  imponía...  ¿Acaso  la  incoherencia  y 
la  contradicción  de  que  en  la  escena  terminal 
da  claras  muestras,  no  nos  autorizan  á  sospe- 
charlo todo  de  su  versatilidad? 

No  obstante  estas  reservas,  que  desde  el 
primer  momento  expuse  al  ocuparme  de  La 
ley  del  hombre^  pienso  que  la  obra  del  señor 
Pérez  Petit  tiene  su  amplitud  y  su  fuerza 
conceptuales.  No  demuestra,  en  mi  opinión, 
ninguna  "tesis"  transcendental,  como  ciertos 
dramas  alemanes  y  escandinavos  que  tratan 
de  la  emancipación  de  la  mujer.  El  autor  afir- 
ma que  en  ella  ha  puesto  en  pugna  "dos  mun- 
dos, dos  sociedades,  dos  ideas  y  dos  religio- 
nes". Es  posible.  Por  mi  parte  confieso  humil- 
demente que  no  percibo  tan  vasta  concepción 
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filosófica  en  sus  escenas.  A  mis  ojos,  este 
trabajo  no  es  sino  un  drama  familiar  y  bur- 
gués, cuyos  positivos  méritos  artísticos  señalé 
ya  en  debido  tiempo;  una  amarga  y  bien  es- 
crita historia  de  tartufería  y  adulterio,  condu- 
cida con  destreza  por  la  mano  de  un  hombre 
inteligente,  á  través  de  caminos  bastante 
frecuentados. 


í 


á 


«LA  QUIMERA  DE  UN  ROMÁNTICO" 

...  La  historia  pasa  en  un  país  indefinido. 

¿Fué  acaso  en  el  Norte  ó  en  el  Mediodía? 

El  autor  no  lo  dice.  Sólo  sabemos  por  la  mis- 
ma obra  que  la  acción  se  desarrolla  en  una 
vaga  monarquía,  adonde,  á  lo  que  parece,  aca- 
ba de  implantarse  la  libertad  del  sufragio.  ¡La 
quimera  de  un  romántico! ...  Diríase  el  título  de 
algún  poema  lírico.  Muchas  personas  acudie- 
ron anoche  al  Apolo  á  presenciar  el  estreno 
de  esta  obra,  creyendo  encontrarse  con  el  re- 
lato fantástico  de  un  viaje  á  la  luna,  por  ejem- 
plo. Trataríase  tal  vez  de  un  joven  poeta  que 
se  revelaba...  ¡Y  bienl  Nada  de  eso.  D.  Juan 
Gil,  autor  de  la  pieza  estrenada^  no  es  un  poe- 
ta, aunque  haga  versos,  y  su  trabajo  no  es  un 
poema,  aunque  lo  aparente. 

Veamos  el  argumento.  El  príncipe  Fernan- 
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do,  que  reina  en  la  comarca  adonde  se  desen- 
vuelve la  historia, 

(Yo  el  tiempo  y  el  sitio  y  el  país  ignoro.) 

se  halla  gravemente  enfermo,  y  como  conse- 
cuencia no  ejerce  el  poder.  Lo  ejerce  á  títu- 
lo provisorio  un  regente;  hombre  caduco,  am- 
bicioso, intrigante  y  mediocre,  que  aspira  á 
reemplazar  definitivamente  en  el  gobierno  al 
príncipe  Fernando.  Los  cortesanos,  que  con 
la  esperanza  de  medrar,  trabajan  sin  piedad  y 
sin  respeto  por  los  sufrimientos  del  príncipe 
para  que  abdique  en  favor  del  regente,  deci- 
den á  éste — ¡ohl  sin  esfuerzo... — á  aceptar  el 
mando,  aunque  con  ello  traicione  la  amistad, 
la  protección  y  la  confianza  que  le  dispensó 
siempre  el  monarca.  Pueden  más  los  bajos  y 
voraces  apetitos  de  los  politiqueros  y  los  arri- 
vistas,  que  la  consideración  debida  al  infortu- 
nio del  príncipe;  y  el  Consejo  de  Estado,  com- 
puesto de  individuos  mezquinos  y  serviles, 
acaba  poniendo  en  manos  del  regente,  con  ca- 
rácter efectivo,  las  riendas  del  gobierno.  Mas 
no  tarda  el  regente  en  dar  tales  puebas  de  su 
incapacidad  y  de  su  inconsecuencia  para  con 
los  que  lo  ayudaran  á  subir,  que  concita  en  su 
contra  las  iras  del  pueblo  y  los  rencores  de 
los  cortesanos.  Cierto  día,  en  la  calle,  el  po- 
pulacho lo  silba,  y  lo  persigue  amenazante 
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hasta  el  palacio.  Aquello  toma  las  proporcio- 
nes de  una  inquietante  asonada,  acaso  de  una 
revolución.  El  prestigio  personal  de  Telamón, 
un  capitán  de  la  guardia,  que  consigue  calmar 
á  la  multitud,  salva  al  regente  de  sus  iras.  Los 
manifestantes  se  dispersan  aclamando  la  me- 
moria del  príncipe  Fernando,  muerto  de  su 
enfermedad  hace  ya  tiempo,  y  dando  gritos 
de  cólera  y  protesta  contra  el  regente.  El  ca- 
pitán Telamón  dice: 

Uno  es  un  muerto  que  vive, 
El  otro  un  vivo  que  muere... 

Y  sobre  esta  sentencia  antitética  y  simbóli- 
ca, desciende  el  telón. 

Con  la  fábula  política  que  abamos  de  resu- 
mir, ha  enlazado  laboriosamente  el  autor  las 
peripecias  de  un  trivial  cuento  de  amor.  Helo 
aquí.  El  capitán  Telamón  tiene  una  hermana, 
María,  y  un  amigo,  Edmundo.  María  y  Edmun- 
do están  de  novios.  Pero  hay  otro  enamorado 
de  María,  Reynaldo,  traidor  de  melodrama  au- 
téntico y  escribano  de  profesión.  Para  alejar 
á  Telamón  y  Edmundo,  á  quienes  teme,  Rey- 
naldo, que  adula  al  regente,  obtiene  de  éste 
una  orden  para  que  aquéllos,  que  son  milita- 
res, sean  enviados  á  la  frontera.  Así  se  hace. 
Durante  su  ausencia,  Reynaldo  intenta  abusar 
del  desamparo  de  María.  Simón,  un  amigo  del 
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capitán  Telamón,  defiende  á  la  muchacha  y 
aplica  un  contundente  correctivo  al  escribano. 
¿Hay  necesidad  de  añadir  que  cuando  Edmun- 
do vuelve  del  destierro,  reanuda  su  idilio,  y 
que  el  traidor  del  escribano  encuentra  en  la 
humillación  ante  sus  enemigos,  y  en  los  des- 
denes del  regente,  el  castigo  que  merece? 

La  reseña  precedente  no  nos  ha  explicado 
por  qué  la  pieza  de  D.  Juan  Gil  se  llama  La 
quimera  de  un  romántico.  Es  que,  en  realidad, 
el  desarrollo  mismo  de  la  comedia  tampoco  lo 
explica.  Cuatro  actos  deja  transcurrir  el  autor 
refiriéndonos,  en  torrentosas  rimas  las  intri- 
gas y  las  bajezas  de  los  cortesanos,  las  inten- 
ciones aviesas  y  las  inepcias  del  regente,  las 
maquinaciones  clandestinas  de  los  politique- 
ros, los  tortuosos  manejos  del  escribano  melo- 
dramático, los  insignificantes  amores  de  la 
hermana  de  Telamón.  Aquí  y  allá  se  detiene 
á  fustigar,  por  boca  de  sus  personajes,  á  gol- 
pes de  adjetivo,  la  ingratitud  de  los  hombres, 
la  desfachatez  de  ciertas  damas  "caritativas" 
que  frecuentan  los  gabinetes  de  los  poderosos, 
las  miserias  de  la  política,  el  cinismo  de  los 
ambiciososy  délos  tránsfugas.  Todo  ello,  poco 
novedoso  y  poco  sutil,  es  lo  que  podríamos 
llamar  la  pequeña  moneda  corriente  del  apos- 
trofe periodístico  en  tales  materias.  Las  con- 
denaciones de  los  personajes  del  Sr.  Gil  re- 
sultan más  enconadas  que  filosóficas,  y  no  tie- 
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nen  precisamente  el  acento  serenoy  apostólico 
que  suelen  poner  los  moralistas  en  sus  homi- 
lías... 

Distraído  en  estas  minucias  declamatorias  y 
anodinas,  el  autor  de  la  comedia  que  comen- 
tamos ha  olvidado  tratar  á  fondo  aquel  aspec- 
to de  su  asunto,  que  realmente  ofrecía  mate- 
ria para  un  drama  de  corte  shakespeariano — 
toda  proporción  guardada — ,  es  decir,  las  an- 
gustias y  las  amarguras  que  trucidan  en  se- 
creto al  príncipe  enfermo,  asistiendo  impoten- 
te á  los  manejos  de  los  que  espían  con  impla- 
cable ferocidad  su  decadencia  y  su  muerte, 
para  repartirse  los  despojos  de  su  poderío. 
Bien  es  cierto  que  tal  tema  reclamaría  la  téc- 
nica de  un  artista,  la  agudeza  de  un  psicólogo, 
el  estro  y  la  emoción  de  un  poeta... 

Hacia  el  cuarto  acto  nos  explicamos,  en  fin, 
de  una  manera  clara,  el  por  qué  del  nombre  de 
la  obra.  ¿Quién  es  allí  el  romántico,  y  cuál  la 
quimera?  El  capitán  Telamón,  que  se  nos  an- 
toja á  ratos  el  portavoz  del  autor,  nos  lo  di- 
ce, hablando  del  pueblo,  en  los  términos  si- 
guientes: 

Dadle  en  cambio  mucha  luz, 
no  trabéis  con  tanto  obstáculo 
sus  anhelos  generosos, 
sus  instintos  soberanos. 
Y  ya  veréis  cómo  pronto 
ese  monstruoso  gusano 
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que  os  repugna  porque  vive 
á  pesar  suyo  en  el  fango, 
se  transforma  en  mariposa 
que  vuela  por  el  espacio 
y  derrama  el  po'vo  de  oro 
de  la  paz  y  del  trabajo, 
convirtiendo  en  realidad 
la  quimera  de  un  romántico. 

La  "quimera"  viene,  pues,  á  ser  la  libertad 
dei  sufragio;  el  "romántico",  el  príncipe  Fer- 
nando, que  la  impuso.  En  cuanto  á  la  obra  en 
sí,  ya  lo  hemos  visto,  es  una  especie  de  sátira 
política  que  tiene  sus  momentos  de  idilio,  sus 
momentos  de  elegía,  sus  momentos  de  melo- 
drama y  sus  momentos  de  arenga  comicial. 
Todo  ello  expresado  en  versos  abundosos  de 
tono  y  metro  varios,  que  si  carecen  de  relieve, 
de  imagen  y  de  aliento  poético,  se  recomien- 
dan, en  cambio,  porque  son  fluidos,  claros  é  in- 
coloros, como  el  agua.  Para  dar  á  su  trabajo 
un  sabor  ligeramente  exótico,  el  Sr.  Gil  ha 
procurado  imitar  en  ciertos  pasajes  el  estilo  y 
el  tipo  de  la  comedia  clásica  española.  De  sus 
esfuerzos  ha  resultado  un  pastiche  algo  confu- 
so, en  el  que,  por  lo  que  respecta  al  lenguaje, 
se  entremezclan  los  arcaísmos  y  los  neologis- 
mos, y  por  lo  que  respecta  a  las  ideas,  el  sufra- 
gio universal  y  los  "derechos  del  pueblo", 
aparecen  proclamados  y  sostenidos  por  un 
monarca. 

Esta  crónica  rimada  y  travestida,  cuyas  viru- 
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lentas  declamaciones  la  aproximan  al  panfleto, 
carece,  contemplada  desde  el  punto  de  vista 
artístico,  de  valor  psicológico  y  humano.  El 
publicó  la  escuchó  con  curioridad,  creyendo 
encontrar  en  ella  alusiones  de  orden  local  que 
no  nos  toca  descifrar,  la  aplaudió  repetidas 
veces  y  llamó  al  final  al  autor,  que  no  se  pre- 
sentó. 

La  compañía  del  Apolo  interpretó  con  vigor 
la  comedia  del  Sr.  Gil.  Destacáronse  el  se- 
ñor Rosich  por  el  tono  ciranesco  con  que  re- 
presentó y  dijo  la  parte  de  capitán  Telamón; 
el  Sr.  Mary  por  la  certera  caracterización 
del  regente;  el  señor  Casaux,  por  la  nota  dis- 
cretamente amena  que  introdujo  en  el  conjun- 
to, desempeñando  el  papel  de  Simón.  Tuvo  la 
parte  de  María  una  intérprete  expresiva  en  la 
señora  Quiroga.  En  cuanto  á  la  dirección  ar- 
tística del  teatro,  ha  hecho  un  esfuerzo  suma- 
mente laudable  para  poner  en  escena,  con 
gran  propiedad  de  trajes  y  decorado,  esta 
obra,  cuya  acción  está  fijada  en  los  progra- 
mas en  el  siglo  xvii. 


"PERDIDOS  EN  LA  LUZ" 


La  compañía  de  don  Pablo  Podestá  dio  á 
conocer  anoche  en  el  Nuevo  un  interesante  y 
jugoso  drama  en  cuatro  actos:  Perdidos  en  la 
luz,  de  D.  Edmundo  Bianchi.  Se  trata  de  una 
obra  filosófica.  El  autor  discurre  en  ella  á  pro- 
pósito de  la  vanidad  de  la  ciencia,  de  su  inca- 
pacidad para  dar  felicidad  á  los  mortales.  Pro- 
clama el  predominio  del  corazón  sobre  la  ca- 
beza, de  la  vida  afectiva  y  simple  sobre  la  vida 
atormentada  por  el  ansia  de  saber.  El  dilema 
ha  inquietado  y  seguirá  inquietando  á  las  ge- 
neraciones. Desde  Goethe  hasta  Bataille,  ha 
dado  tema  para  muchos  dramas.  El  del  se- 
ñor Bianchi  concluye  exaltando  el  triunfo  del 
amor  como  lo  quiere  la  parábola  del  Cristo: 
"Sólo  una  cosa  es  necesaria;  lo  demás  te  será 
dado  por  añadidura".  Es  por  otra  parte  la  úni- 
ca solución  que  hasta  hoy  haya  encontrado  el 
turbador  problema,  la  inteligencia  humana, 
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eternamente  perpleja  ante  el  enigma  de  la 
Esfinge. 

En  Perdidos  en  la  luz  (título  simbólico  que 
recuerda  aquella  imagen  en  que  Chateau- 
briand presenta  á  Napoleón  á  su  re  greso  de 
la  isla  de  Elba,  volviendo  hacia  París  perdido 
en  los  resplandores  de  su  propia  gloria,  como 
se  pierde  el  león  entre  las  irradiaciones  del 
sol  en  el  desierto),  el  Sr.  Bianchi  nos  mues- 
tra un  sabio  que  por  amar  la  ciencia  ha  olvi- 
dado cultivar  el  amor  de  su  mujer,  y  un  artis- 
ta que  por  cultivar  el  arte  ha  olvidado  de 
cultivar  el  amor  de  su  hija.  El  amor  se  ven- 
ga y  retrotrae  á  los  dos  hombres  á  la  rea- 
lidad. Los  retrotrae  por  el  dolor  y  la  locura, 
El  sabio  sufre  una  operación  terrible  que  pone 
en  peligro  su  vida  y  le  enseña  á  conocer  lo 
inane  de  la  ciencia  (aunque  sea  la  ciencia  mis- 
ma la  que  lo  salva  al  fin);  el  artista  cae  en  la 
demencia  y  se  abate  en  una  crisis  delirante 
que  recuerda  por  momentos  el  último  acto  de 
Gyrano,  durante  la  cual  sostiene  que  ha  con- 
seguido esculpir  la  luz  y  se  promete  llegar 
hasta  esculpir  la  esencia,  mientras  confiesa 
que  la  mejor  de  cuantas  estatuas  ha  modela- 
do, ha  sido  en  definitiva  su  propia  hija. 

Es  la  del  Sr.  Bianchi  una  obra  que  está 
lejos  de  lo  trivial,  así  en  el  concepto  central 
como  en  el  estilo.  La  idea  que  la  inspira  no  es 
nueva,  pero  es  profunda.  El  solo  hecho  de 
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abordarla,  denota  una  inquietud  espiritual 
que  sólo  asalta  a  las  inteligencias  de  selec- 
ción. El  autor  lo  ha  discutido  con  altura  y  su- 
tileza. Sus  personajes  hablan  en  lenguaje  tal 
vez  demasiado  elocuente  y  declamatorio  para 
la  escena,  pero  pulcro,  brillante,  lleno  de  en- 
jundia, cuyo  lirismo  poético  se  contrapesa  con 
su  medula  pensante.  Sin  embargo,  el  drama 
resulta,  en  conjunto,  demasiado  intelectivo. 
Desde  luego  los  tipos  son  literarios.  El  autor 
los  ha  buscado  en  la  bibliografía  novelesca  y 
dramática  de  tierras  ultramarinas,  más  bien 
que  en  el  ambiente  de  estas  nuestras  repúbli- 
cas, conturbadas  por  problemas  políticos  y 
agro-pecuarios,  antes  que  por  inquietudes 
espirituales.  El  "maestro"  que  se  hace  amar 
de  su  discipula;  el  escultor  despreocupado  y 
barbudo  que  sólo  por  su  arte  y  para  su  arte 
existe,  son  personajes  de  genuina  filiación 
europea.  |Id  á  buscarlos  en  nuestras  socieda- 
des positivistas  y  adineradasl  En  realidad  el 
Sr.  Edmundo  Bianchi  no  ha  hecho  un  drama 
de  observación.  Sus  personajes  no  palpitan 
ni  viven:  disertan.  El  autor  no  les  presta  sen- 
timiento, sino  temas  de  desenvolvimientos 
oratorios.  De  ahí  la  impresión  de  artificio 
ideológico  que  dejan  en  el  espíritu  del  espec- 
tador. 

De  todos  modos,  repetimos  que  Perdidos  en 
la  luz  es  un  drama  de  cualidad  noble.  No  ca- 
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rece  de  cierta  sostenida  emoción  que  llama- 
remos intelectual,  porque  interesa  á  la  inteli- 
gencia más  que  a  la  sensibilidad,  y  los  aplau- 
sos con  que  anoche  lo  saludó  el  público,  fue- 
orn  merecidos. 


"EL  TANGO  EN  PARÍS" 


La  extraordinaria — y  probablemente  efíme- 
ra— boga  que  el  tango  está  alcanzando  en  tie- 
rras europeas,  ha  llamado  la  atención  de  los 
que  escriben  para  el  teatro.  Richepin,  el  can- 
tor de  los  vagabundos,  hará  representar  den- 
tro de  poco  en  París  una  pieza  titulada  Le 
tango.  Según  informamos  ya  en  estas  colum- 
nas, el  autor  de  La  Glu  considera  que  la  famo- 
sa danza  no  es  tan  moderna  como  creíamos. 
El  tango  nos  vendría  de  los  griegos.  Espere- 
mos á  conocer  la  conferencia  en  que  el  cons- 
picuo académico  ha  sostenido  esta  teoría 
sobre  la  cual  el  telégrafo  no  nos  trasmite  sino 
informes  sumarios,  para  enterarnos  de  los 
maravillosos  avatares  en  cuya  virtud  la  sobe- 
rana euritmia  plástica  de  los  helenos  ha  podi- 
do revivir,  á  través  del  tiempo  y  del  espacio, 
en  los  ritmos  dislocados  y  las  actitudes  lúbri- 
cas de  nuestro  baile  popular.  Aguardemos 
con  prudente  escepticismo  la  demostración. 
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En  vez  de  historia  documentada,  ¿no  irá  a 
ofrecernos  Richepin  algún  brillante  ejercicio 
de  retórica  para  probar  su  peregrino  aserto? 

Mas  dejando  de  lado  el  valor  estético  del 
tango,  era  natural  que  su  fabulosa  difusión 
interesase  á  los  que  observan  la  vida  contem- 
poránea y  buscan  elementos  de  arte  en  ella. 
El  tango  argentino  ha  hecho  sentir  cierta  in- 
fluencia perturbadora  en  las  costumbres  mun- 
danas de  las  principales  capitales.  Lo  prueban 
las  encuestas  y  las  polémicas  que,  á  su  res- 
pecto, atestan  la  prensa  extranjera.  Casi  no  se 
puede  abrir  un  diario  ó  una  revista  de  París, 
de  Londres,  de  Berlín,  hasta  de  Nueva  York, 
sin  encontrarse  con  referencias  al  tango  ar- 
gentino. Reproducciones  gráficas  de  sus  pa- 
sos y  figuras,  discusiones  sobre  su  verdadera 
procedencia  (el  salón  ó  la  Suburra?),  condena- 
ciones y  apologías,  bienvenidas  y  alarmas 
ante  la  invasión... 

Difusión  tan  vasta,  que  comporta,  á  no  du- 
darlo, una  fuerza  dinámica  importante,  debía 
provocar  en  los  medios  donde  se  operase, 
acciones  y  reacciones  dignas  de  ser  anotadas 
por  el  arte.  Richepin  va  en  llevar  á  París  el 
tango  al  teatro,  con  criterio  de  esteta,  según 
parece.  D.  Enrique  García  Velloso  acaba  de 
llevarlo  entre  nosotros  con  criterio  de  obser- 
vador y  moralista. 

En  El  tango  en  París,  pieza  estrenada  ano- 
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che  en  el  Argentino  por  la  compañía  de  don 
Florencio  Parravicini,  el  Sr.  Velloso  recoge  y 
comenta  en  forma  amena,  aunque  no  exenta 
de  emoción  la  historia  del  peregrinaje  de  la 
danza  criolla  por  las  orillas  del  Sena,  y  los 
efectos  de  contragolpe  que  el  mismo  determi- 
na en  el  país  de  origen.  El  asunto  está  pre- 
sentado y  desenvuelto  bajo  un  punto  de  vista 
argentino.  Argentinos  son  casi  todos  los  pro- 
tagonistas de  la  obra;  irreductiblemente  ar- 
gentinos por  el  espíritu  se  conservan  en  e¡ 
medio  febricitante  de  París  en  que  un  mo- 
mento actúan;  y  argentina — es  decir,  para  ar- 
gentinos— resulta  la  enseñanza  que  fluye  de 
aquella  fábula,  al  mismo  tiempo  regocijada  3' 
dolo  rosa. 

No  es  precisamente  un  "vaudeville",  como 
lo  anuncia  el  programa,  la  producción  del  se- 
ñor García  Velloso.  El  "vaudeville"  se  carac- 
teriza por  la  predominancia  de  la  intriga  en- 
marañada, llena  de  sorpresas  chuscas  y  de 
contrastes  repentinos.  La  intriga  ocupa  sin 
duda  un  gran  lugar  en  El  tango  en  París,  que 
tampoco  carece — ¡oh,  no! — de  situaciones  có- 
micas. Mas  por  la  certera  pintura  de  tipos  y 
de  ambientes;  por  la  idea  profunda  que  la 
atraviesa;  por  la  ejemplificadora  melancolía 
de  su  desenlace,  esta  obra  se  aproxima  antes 
á  la  comedia  de  costumbres  que  al  "vaudevi- 
lle" propiamente  dicho.  Ninguna  calificación. 
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le  conviene  tanto  como  la  de  "pieza".  "Pieza" 
es  un  nombre  vago.  Ha  hecha  fortuna  entre  ] 
los  franceses,  y  con  él  se  designa,  en  esta 
época  de  confusión  de  géneros,  aquellas  obras 
dramáticas  elaboradas,  á  despecho  de  la  pre- 
ceptiva antigua,  con  los  más  diversos  elemen- 
tos estéticos.  La  que  nos  ocupa  sería,  pues, 
sencillamente  una  pieza.  Una  pieza  risueña 
en  su  observación,  pero  seria  en  su  finalidad 
y  su  sentido. 

Refiérenos  en  ella   el  Sr.  García   Velloso 
— en  tres  actos  y  un  epílogo — las  aventuras  de 
unas  cuantas  parejas  que  se  han  lanzado  á 
conquistar  París,  fiadas  en  su  habilidad  para 
bailar  el  tango.  Contando  con  explotar  allá 
como  profesores  su  ciencia  coreográfica,  nues- 
tros aventureros  atraviesan  el  mar  llenos  de 
esperanzas.  Este  es  un  joven  de  buena  educa- 
ción y  origen  distinguido,  á  quien  la  vida  de 
disipación  á  empezado  á  malear  sin  corrom- 
perlo del  todo.  Ese  otro  es  un  sujeto  equívoco, 
mezcla  de  ladrón  y  de  "souteneur",  con  apa- 
riencias de  hombre  decente.  El  de  más  allá  es 
un  necio  "bien"  cualquiera,  que  acaba  de  he- 
redar y  va  á  París  por  esnobismo  ansioso  de 
parranda.  Agregúeseles  á  los  tales  un  cierto 
ruso  caricatural  acompañado  de  su  mujer.  Es- 
tos dos  tipos  resultan  un  poco  postizos  en  el 
conjunto,  pero  su  misma  disonancia  determi- 
na efectos  de  contraste  que  comunican  á  ia 
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obra  una  loca  alegría.  Digamos  de  paso  que  el 
Sr.  Parravicini  caracterizó  con  incompara- 
ble buen  humor  dicho  personaje,  convirtién- 
dolo en  el  centro  y  en  el  eje  de  la  acción.  A 
él  se  le  debieron  los  momentos  más  divertidos 
de  la  noche. 

Tanto  el  joven  calavera  como  el  "snob", 
han  llevado  sus  compañeras  consigo.  La  del 
primero  es  una  doliente  muchacha  que  morirá 
consumida  por  el  placery,al  fin,  por  la  miseria, 
en  la  capital  francesa.  La  del  segundo  es  una 
mujer  galante  de  la  más  pura  cepa  criolla,  que 
soportará  todos  los  contrastes  y  volverá  á  la 
patria,  escarmentada.  Ya  en  París,  toda  esa 
gente  se  lanza  en  pleno  torbellino  y  alcanza 
un  momento  de  auge.  Mas,  he  aquí  que  la  moda 
del  tango  pasa.  Una  catástrofe  sobreviene.  Sin 
recursos,  sin  medios  de  ganarse  la  vida,  ham- 
brientos, desamparados,  complicados  en  una 
historia  de  robo,  nuestros  aventureros  ven  un 
momento  ante  sí  la  cárcel  como  única  perspec- 
tiva. Escapan  felizmente  á  ella  y  pueden  vol- 
ver á  la  patria  gracias  á  la  munificencia  de  un 
amigo.  No  vuelven  todos,  sin  embargo.  La  mu- 
chacha enferma  muere  allá  desesperada  y  sola, 
frente  al  Moulin  Rouge  que  devoró  los  restos 
de  su  triste  vida,  mientras  oye  á  la  distancia 
los  acordes  desfallecidos  de  un  tango  sollo- 
zante... 

El  autor  ha  recargado  un  poco  esta  fábula 
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con  diálogos  demasiado  extensos  y  con  episo- 
dios superabundantes.  Una  y  otra  cosa  cons- 
piran contra  el  interés  escénico  de  la  obra. 
Esta  ganaría  en  intensidad  y  movimiento^ 
con  despojarla  de  hojarasca  así  en  los  parla- 
mentos como  en  las  situaciones.  Hay  escenas 
que  podrían  suprimirse  y  pasajes  que  podrían 
condensarse.  Las  prolongadas  peripecias  á 
que  los  robos  de  alhajas  del  primero  y  del 
tercer  acto,  por  ejemplo,  dan  origen,  debe- 
rían estar  apenas  insinuadas.  El  Sr.  García 
Velloso  las  desarrolla  mucho  más  de  lo  ne- 
cesario, y  ello  traba  inútilmente  el  movimien- 
to de  la  pieza. 

Apresurémonos  á  decir  que  estas  fallas,  fá- 
ciles de  corregir,  están  compensadas  con  el 
colorido  de  las  pinturas,  por  la  vida  de  los  ti- 
pos, por  el  evocador  relieve  de  los  cuadros 
que  el  autor  nos  presenta.  Juzgados  aisladamen- 
te, el  primer  acto  es  una  excelente  reproduc- 
ción de  ciertos  aspectos  y  personajes  de  la 
vida  local;  el  segundo,  una  certera  reconstruc- 
ción de  tal  faz  de  la  existencia  de  París;  el 
tercero,  un  diestro  episodio  de  vaudeville,  y  el 
cuarto,  un  conmovedor  fragmento  de  alta  co- 
media. 

El  todo  contrapesa  sus  defectos  y  cualida- 
des en  el  conjunto,  dando  por  resultado  una 
obra  bien  observada,  oportuna,  alegre,  con  un 
matiz  emocional,  noble  y  moralizadora.  Ella 
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afirma  la  bien  ganada  reputación  de  hombre 
de  teatro  del  Sr.  Gacía  Velloso,  á  quien  la 
dramaturgia  nacional  le  debe  algunas  de  las 
piezas  que  quedarán  y  constituyan  tal  vez  el 
mejor  éxito  de  la  temporada. 


"LOS  AMORES  DE  LA  VIRREYNA" 


D.  Enrique  García  Velloso,  que  cerró  la 
temporada  teatral  de  1913  con  el  éxito  más 
franco  y  popular  del  año,  acaba  de  inaugurar 
la  de  1914  con  un  nuevo  triunfo.  Son  de  ala- 
barse la  laboriosidad  y  el  entusiasmo  de  este 
escritor,  cuya  tenaz  dedicación  á  las  cosas  del 
espíritu  no  cesa  de  manifestarse — pese  á  la 
indiferencia  y  á  veces  á  la  hostilidad  del  me- 
dio— ,  en  las  brillantes  y  fecundas  activida- 
des del  periodismo,  del  escenario  y  de  la  cá- 
tedra. 

El  Sr.  García  Velloso  ha  ejercitado  esta  vez 
sus  probadas  aptitudes  de  hombre  de  teatro, 
escribiendo  un  drama  histórico  en  cuatro  ac- 
tos que  estrenó  anoche  en  el  Nacional  de  la 
calle  Corrientes  la  Compañía  de  D.  Pablo  Po- 
destá.  Los  amores  de  la  Virreyna  se  titula  di- 
cha obra,  y  su  autor  traza  en  ella  un  cuadro 
de  historia  argentina,  donde  la  política  y  el 
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amor  entretejen  su  accidentada  trama  dentro 
del  pintoresco  marco  de  la  vida  colonial. 

Aplaudamos  desde  luego  la  justeza  con  que 
ha  sido  puesto  en  escena  el  drama.  En  una 
obra  de  reconstrucción  histórica,  los  trajes, 
las  decoraciones,  los  detalles  materiales  de 
color  y  de  relieve  cobran  importancia  excep- 
cional; como  que  vienen  á  ser  el  complemen- 
to y  el  comentario  plástico  de  la  acción.  Se 
trata  en  tales  casos  de  reproducir,  no  sólo  el 
ambiente  moral,  sino  también  el  medio  físico. 
Esto  último  lo  ha  conseguido  la  dirección  ar- 
tística del  Nacional — confiada,  como  se  sabe, 
á  la  inteligente  pericia  de  D.  Joaquín  de  Ve- 
dia — ,  en  una  medida  no  superada  hasta  hoy 
en  nuestros  escenarios.  El  Buenos  Aires  vi- 
rreynal  con  sus  barrios  y  parajes  característi- 
cos, las  indumentarias  y  las  costumbres  de  sus 
habitantes,  los  aspectos  externos  é  internos  de 
la  minúscula  y  achaparrada  villa  primitiva; 
todo  eso  resulta  concretado  sobre  la  escena 
en  una  viviente  evocación  que  nos  retrotrae 
á  los  tiempos  en  que  la  colosal  metrópoli  de 
ahora  se  componía  en  su  compacto  de  "unas 
ocho  hileras  de  doce  manzanas  en  su  base, 
cortadas  rectagularmente  por  calles  sin  empe- 
drar, cuyas  aceras  estaban  jaloneadas  por  in- 
números postes  de  algarrobo  y  ñandubay". 
Para  alcanzar  tales  efectos  escenográficos,  la 
dirección  del  teatro  ha  necesitado,  sin  duda, 
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llevar  á  cabo  prolijas  investigaciones  sobre 
grabados  y  documentos  de  la  época.  Este  he- 
cho merece  ser  señalado.  Otras  compañías  na- 
cionales se  aprestan  á  iniciar  sus  temporadas. 
El  éxito  de  "mise  en  scéne"  del  Nacional,  que 
es  éxito  de  probidad  y  de  conciencia  artísticas, 
debe  servirles  de  estímulo  y  ejemplo. 

El  Sr.  García  Velloso  ha  ido  á  buscar  el 
argumento  y  los  personajes  de  su  obra  en  la 
capital  del  virreynato  del  Río  de  la  Plata,  allá 
por  el  año  1795,  durante  el  gobierno  de  don 
Pedro  Meló  de  Portugal  y  Villena.  La  época 
es  rica  en  tipos  y  sucesos  dramáticos.  Actua- 
ron en  ella  Liniers  y  Alzaga,  dos  figuras  an- 
tagónicas de  nuestra  historia,  que  se  prestan 
singularmente  para  el  alto  relieve  escénico. 
Y  en  ella  se  desarrolló  también  el  triste  epi- 
sodio del  tormento  que  infligiera  el  atroz  Al- 
zaga  á  los  franceses  residentes  en  la  colonia, 
acusándolos  injustamente  de  conspirar  contra 
la  dominación  española. 

La  intriga  de  Los  amores  de  la  Virreyna 
gira  alrededor  de  este  episodio  y  aquellos  per- 
sonajes. La  pieza  histórica  moderna  tiende  cada 
vez  más  á  ser  estudio  documentado.  Así  pa- 
rece entenderlo  el  Sr.  García  Velloso,  quien 
ha  hecho  revivir  ante  nuestros  ojos  al  galán 
pundonoroso  y  gallardo,  amado  de  las  muje- 
res, que  fué  Liniers,  al  violento  y  torvo  ene- 
migo de  los  franceses,  que  fué  Alzaga,  al  sa- 
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cristanesco  y  caduco  virrey  de  decadencia, 
que  fué  Meló.  El  ambiente  de  la  época  ha  sido 
certeramente  reconstituido,  y,  á  la  manera  de 
una  atmósfera  vivificante,  impregna  de  emo- 
ción y  de  verdad  los  hombres  y  los  hechos 
del  drama. 

La  fábula  del  mismo  ¿es  rigurosamente  his- 
tórica? Un  drama  histórico  no  necesita  de  una 
fábula  absolutamente  auténtica.  Dentro  de  la 
verdad  de  los  caracteres  y  de  las  situaciones 
dominantes,  el  escritor  puede  urdir  combina- 
ciones ficticias.  Es  lo  que  ha  hecho  el  señor 
García  Velloso  al  referirnos  los  amores  de  Li- 
niers.  Son  reales  los  sentimientos,  son  reales 
los  episodios  culminantes  y  reales  son  los  ti- 
pos de  su  drama.  Esto  no  basta.  Las  peripecias 
accesorias  que  el  autor  imagina  é  intercala  en 
aquél,  resultan  simples  procedimientos  de 
composición,  subordinados  á  la  exactitud  ge- 
neral del  tema. 

Acabamos  de  referirnos  á  los  amores  de  Li- 
niers.  Liniers  es,  en  efecto,  el  personaje  prin- 
cipal del  drama.  Son  sus  amores,  más  bien 
que  los  de  la  virreyna,  los  que — con  el  odio 
de  Alzaga — determinan  y  precipitan  todos  los 
conflictos.  ¡Lástima  que  el  momento  en  que  se 
desarrolla  la  acción,  no  nos  permita  ver  sino 
al  Liniers  caballeresco  y  galantel  Era  al  Li- 
niers heroico  al  que  sobre  todo  nos  hubie- 
ra placido   contemplar,   hoy    que  la    critica 
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histórica  exalta  la  figura  del  varón  de  la  re- 
conquista, difundiendo  gratitud,  respeto  y  sim- 
patía crecientes  en  torno  á  su  memoria. 

Según  antes  dijimos,  la  acción  de  Los  amo- 
res  de  la  Virreyna  se  desarrolla  en  Buenos  Ai- 
res, durante  el  virreynato  de  Meló.  Liniers, 
para  quien  no  ha  llegado  aún  la  gloria,  pero 
que  es  ya  uno  de  los  más  prestigiosos  oficiales 
del  virreynato,  mantiene  amores  con  una  dama 
de  la  virreyna,  doña  Teodora  Irala,  cuyo  ma- 
rido, militar  de  profesión,  se  encuentra  au- 
sente. Ama  también  á  Liniers,  con  pasión  ava- 
salladora y  tempestuosa,  una  histrionisa  del 
teatro  de  la  Cruz:  la  Monserrat.  (Se  asegura 
que  el  autor  ha  querido  ocultar  tras  este  nom- 
bre otro  famoso  de  cierta  dama  que  ha  dejado 
huellas  en  las  crónicas  del  tiempo,  y  que,  en 
efecto,  estuvo  ligada  á  Liniers  con  lazos  ínti- 
mos.) Entre  el  sombrío  Alzaga,  que  odia  á  Li- 
niers, un  oficial  Manrique  que  ama  á  la  virrey- 
na, y  la  Monserrat,  que  quiere  vengarse  de  los 
desvíos  de  su  amado,  resuelven  perder  al  bri- 
llante oficial  francés:  el  primero  por  aversióri 
al  extranjero,  el  segundo  y  la  tercera  por 
celos. 

Corre  el  rumor  de  que  Liniers  es  amante 
de  la  Virreyna.  Se  lo  ha  visto  entrar  de  noche 
subrepticiamente  en  las  habitaciones  privadas 
de  ésta.  Alzaga,  Manrique  y  la  Monserrat,  de- 
nuncian al  virrey  el  supuesto  adulterio  de    su 
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esposa,  a  fin  de  llamar  un  cruel  castigo  sobre 
la  cabeza  de  Liniers.  Pero  entonces  doña  Teo- 
dora Irala  se  confiesa  única  culpable.  Liniers 
entra  de  noche  en  el  palacio  sólo  para  encon- 
trarse con  ella.  La  virreina  es  inocente.  Las 
dudas  más  angustiosas  asaltan  al  virrey.  ¿Será 
verdad  lo  que  doña  Tedora  afirma?  No  envol- 
verá su  confesión  un  sacrificio  para  salvar  á 
la  virreina?  ¿No  tendrán  razón  de  acusar  á  su 
mujer  Alzaga,  Manrique  y  la  Monserrat?  Jus- 
tamente el  marido  de  doña  Teodora  acaba  de 
llegar.  Cou  el  propósito  de  descubrir  los  ver- 
daderos sentimientos  de  la  mujer  que  tiene  de 
lante,  el  virrey  la  pone  en  la  disyuntiva  de  op- 
tar entre  Liniers  y  su  marido.  Sin  vacilar  doña 
Teodora  opta  por  la  vida  de  su  amante,  reve- 
lando así  la  vehemencia  de  la  pasión  que  la 
consume.  Un  inmenso  alivio  ensancha  el  pe- 
cho del  virrey.  ¡Luego  aquella  mujer  decía  la 
verdadl  ¡Luego  la  virreina  es  inocente!...  Quie- 
re, sin  embargo,  obtener  la  contraprueba  de 
la  sinceridad  de  doña  Teodora  y  le  ofrece  un 
salvoconducto  para  que  abandone  á  su  esposo 
y  huya  con  Liniers.  Doña  Teodora  acepta  y 
parte  con  su  amado. 

Mas  he  aquí  á  Alzaga.  Vuelve  del  fuerte 
donde  ha  hecho  dar  tormento  á  los  franceses 
residentes  en  la  ciudad,  para  arrancarles  la 
confesión  de  un  complot  ilusorio.  Viene  á  pe- 
dir la  cabeza  de  Liniers,  concluyentemente 
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comprometido,  según  él,  por  las  declaracio- 
nes de  unos  cuantos  de  los  atormentados.  Es- 
tos han  descubierto — Alzaga  lo  afirma — ,  que 
Liniers  conspira  contra  la  vida  del  virrey  y 
contra  el  poder  español.  Esa  misma  nocrie 
debe  estallar  una  rebelión  en  el  barrio  del  Pe- 
cado. D.  Pedro  Meló,  irritado  y  convencido 
por  tales  revelaciones,  manda  detener  á  Li- 
niers. iQue  se  guarden  todas  las  salidas  del 
palaciol  ¡Que  se  doble  la  guarnición  militar! 
Tarde...  Liniers,  protegido  por  el  salvocon- 
ducto que  el  mismo  virrey  entregó  á  doña 
Teodora,  acaba  de  alejarse  con  ésta. 

El  cuarto  acto  representa  el  barrio  del  Pe- 
cado, especie  de  suburra  del  Buenos  Aires 
colonial,  situado  junto  al  río.  En  la  pulpería 
de  la  Pajolera,  donde  se  nos  muestran  algu- 
nas escenas  pintorescas  del  bajo  fondo,  debe 
encontrar  Liniers,  que  llega  acompañado  de 
doña  Teodora,  buscando  elementos  para  ga- 
nar un  buque  cercano.  Mientras  su  amante  se 
ocupa  de  aprestar  la  fuga,  doña  Teodora  que- 
da sola,  provista  de  un  arma  de  fuego  que  le 
facilitó  Liniers.  Entretanto  la  Monserrat  se  ha 
enterado  del  proyecto  de  huida  de  los  enamo- 
rados y  se  presenta  de  improviso  á  impedirla, 
movida  por  su  despecho  y  su  pasión.  Penetra 
en  una  pieza  vecina  de  la  pulpería  y  se  en- 
cuentra allí  con  doña  Teodora,  que  aguarda  á 
Liniers.  ¿Qué  pasa  entre  ambas  mujeres?  Una 
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detonación  retumba  adentro...  Las  dos  riva- 
les— la  Monserrat  herida — reaparecen  enlaza- 
das en  suprema  lucha,  Al  fin  la  Monserrat  se 
abate  exánime,  á  tiempo  que  Liniers  regresa. 

Fuera  ha  estallado  una  revuelta.  Entre  la 
chusma  que  puebla  aquel  paraje,  escondíanse 
algunos  conspiradores  de  verdad,  capitanea- 
dos por  agentes  propagandistas  del  venezola- 
no Miranda,  precursor  de  la  emancipación 
sur-americana.  A  lo  largo  de  los  tres  actos  an- 
teriores, los  hemos  visto  ya  desfilar  por  la  es- 
cena y  fraguar  sus  maqumaciones.  El  ruido 
del  disparo  que  hirió  a  la  Monserrat  atrae  la 
ronda  hacia  aquel  sitio.  El  mismo  virrey  llega 
además  con  tropas  que  someterán  á  los  rebel- 
des. Un  combate  se  ha  entablado  entre  los 
soldados  y  los  conspiradores,  que  quieren  mo- 
rir matando.  Una  bala  perdida  alcanza  á  doña 
Teodora.  En  medio  de  la  brutal  catástrofe,  Li- 
niers debe  entregar  su  espada  al  virrey,  pro- 
testando de  su  lealtad  y  su  inocencia,  que  el 
destino  le  reserva  el  desquite  de  probar  más 
tarde  heroicamente. 

El  Sr.  García  Velloso  ha  desarrollado  este 
argumento  con  rara  dexteridad.  No  menos  de 
25  personajes  intervienen  en  la  pieza.  El  autor 
los  maneja  á  todos  con  estratégica  precisión^ 
Podrá  retardarse  y  hasta  extraviarse  algunas 
veces  la  intriga  entre  tanta  figura;  pero  reco- 
bra pronto  su  curso  directo,  por  el  cauce  de 
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sentimientos  hondos  y  de  sucesos  lógicos.  La 
substancia  artística  plasmada  en  Los  amores 
de  la  Virreyna  es  de  noble  calidad.  Nada  ex- 
traño que,  bajo  la  mano  de  escritor  tan  segu- 
ro de  sus  medios,  el  drama  alcance  por  mo- 
mentos  elevación   y   amplitud    de    tragedia. 
Acentuados   contornos   de    tragedia    tendría 
toda  la  obra,  si  el  Sr.  García  Velloso  no  hu- 
biese hecho  en  ella  excesiva  gala  de  su  habi- 
lidad de  constructor  escénico.  Nunca,  en  efec- 
to, se  ha  mostrado   más  diestro  en   el  oficio. 
Divertido  en  hacer  saltar  y  rebotar  la  intriga 
á  través  de  obstáculos  que  él  mismo  le  opo- 
nía, ha  comunicado  á  su  trabajo  una  suerte  de 
afiebrada  trepidación,  incompatible  con  la  se- 
renidad de  la  tragedia  clásica.  Sin  embargo, 
acaso  de  tragedia  fuese  el  argumento... 

Detodasmaneras,  Los  amoresdela  Virreyna, 
por  su  emoción  sostenida  y  penetrante,  por  su 
fuerza  evocadora,  por  su  probidad  histórica  y 
por  su  orientación  artística,  es  una  de  las 
obras  más  completas  y  más  altas  de  D.  Enri- 
que García  Velloso,  cuyo  talento  dramático 
alcanza  con  ella  un  punto  de  madurez  rico  de 
auspicios.  Y  no  sería  por  cierto  su  menor  me- 
recimiento, el  que  despertase  entre  público  y 
autores  nacionales  una  saludable  inclinación  á 
los  estudios  históricos.  Hay  quien  sostiene 
que  los  dramas  y  las  novelas  del  viejo  Dumas 
han  enseñado  á  la  Francia  su  propia  historia. 
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¿No  seria  el  momento  de  que — toda  propor- 
ción guardada — apareciese  entre  nosotros  el 
Dumas  que  nos  revelará  la  nuestra? 

Ha  sido  bastante  proporcionada  la  interpre- 
tación que  la  nueva  compañía  de  D.  Pablo 
Podestá  dio  al  drama  del  Sr.  García  Velloso. 
La  dirección  escénica  había  disciplinado  con 
segura  mano  los  elementos  un  poco  hetero- 
géneos que  componen  la  "tropa",  infundién- 
doles  fe  en  la  obra  y  confianza  de  la  eficacia 
de  cada  actuación  individual.  El  conjunto  re- 
sultó así  equilibrado  y  armónico,  revelando 
la  intervención  directriz  de  un  criterio  artís- 
ticoseguro.  Laseñorita  Labarta,  en  su  papel  de 
virreina,   se   desempeñó  con   relativo  acier- 
to, aunque  carezca  todavía  un  poco  de  aplo- 
mo sobre  el  tablado.  La  señora  Quiroga  nos 
ha  dejado  entrever  una  buena  actriz.  Su  voz 
es  cálida,  suelto  su  ademán,  comunicativa  y 
espontánea  su  emoción.  La  señora  Ferrer  ma- 
tizó con  oportunas  notas  cómicas  la  violencia 
dramática  del  cuarto  acto. 

De  entre  los  hombres,  deben  ser  citados 
D,  Pablo  Podestá,  que  representó  al  virrey 
con  autoridad — sobre  todo  en  las  situaciones 
que  requerían  fuerza — aunque  recitó  casi 
todo  su  papel  sentado,  y  aunque  exageró  I'» 
senectud  del  tipo,  D.  A.  Ferrer  Lliri,  que  dijo 
con  dignidad  la  parte  de  Liniers,  bien  que  sm 
aspecto  físico  no  corresponda  al  del  capitán 
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famoso;  el  Sr.  Mari,  tumultuoso  y  ladino;  á 
los  Sres.  Escarcela  y  Alipp,  áspero  y  vehe- 
mente el  primero  en  el  papel  de  Alzaga,  sola- 
pado y  pérfido  el  segundo  en  el  de  Manrique. 
Al  final  el  público  hizo  una  ovación  al  autor, 
mandólo  repetidamente  á  los  honores  al 
proscenio. 


"SIRIPO" 


El  joven  escritor  español  D.  Luis  Bayón 
Herrera,  que  dio  el  año  anterior  á  nuestra 
escena  una  "evocación"  basada  en  la  leyenda 
de  Santos  Vega,  hizo  representar  anoche  por 
primera  vez  en  el  teatro  Nacional  de  la  calle 
Corrientes  su  anunciado  poema  heroico  Siri- 
pa. Los  programas  advierten  que  el  autor 
se  ha  inspirado  al  escribirlo  en  la  tragedia 
de  igual  título  de  D.  Manuel  José  de  La- 
bardén. 

El  Sr.  Bayón  Herrera  continúa  así  rindien- 
do homenaje  á  las  letras  y  á  las  tradiciones  ar- 
gentinas. Sus  dos  valientes  y  lucidos  ensayos 
de  renovación  poética  merecían  y  han  obteni- 
do franco  aplauso:  entre  otros  motivos,  por 
el  entusiasmo,  la  probidad  y  la  inteligencia 
con  que  el  autor  ha  vuelto  á  tratar — aunque 
no  los  haya  superado — obras  y  asuntos  que 
son  en  cierto  modo  clásicos  en  nuestra  litera- 
tura. 

9 
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A  propósito  de  un  drama  reciente,  expre- 
samos la  satisfacción  que  nos  causaba  ver  vol- 
verse del  lado  de  los  estudios  históricos  á 
los  autores  nacionales,  Siripo  nos  da  á  este 
respecto  ocasión  de  nuevos  plácemes.  Y  no 
es  que  no  encontremos  en  nuestro  tiempo 
elementos  de  arte  dignos  de  ser  aprove- 
chados. 

Pensamos,  por  el  contrario,  que  esta  época 
en  trances  de  evolución  y  transformación,  es 
rica  de  aspectos  significativos  y  pintorescos, 
que  el  artista — auxiliar  del  historiador — debe 
reflejar.  Si  alentamos  á  los  que  van  á  buscar 
materia  escénica  en  el  pasado,  es,  entre  otros 
motivos,  porque  la  tarea  exige  actividades 
saludables.  La  improvisación  se  había  con- 
vertido últimamente  en  fuerza  disolvente  y 
regresiva  dentro  del  teatro  nacional.  Olvidan- 
do que  el  tiempo  sólo  respeta  lo  que  se  hace 
con  su  colaboración,  la  intrépida  fecundidad 
de  ciertos  dramaturgos  volcó  sobre  los  tabla- 
dos verdaderas  pululaciones  de  dramas,  co- 
medias, tragedias  y  poemas — ¡toda  la  lira! — 
cuya  vida  debía  resultar  y  resultó,  en  efec- 
to, tan  efímera  como  fuera  rápido  su  en- 
gendro. 

Vivíamos  en  el  reino  de  la  facilidad.  La  lite- 
ratura degeneró  en  grafomanía.  Un  cabotinis- 
mo  insoportable — el  de  los  autores — prosperó 
en  este  ambiente  mórbido.  Y  todo  ello  se  co- 
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ronó  al  final  del  año  por  el  desastroso  balan- 
ce que  sabemos. 

Aunque  Siripa  no  sea  propiamente  un  tra- 
bajo histórico,  su  autor,  como  el  de  Los  amo- 
res de  la  Virreyna,  ha  debido  entregarse  á  pro- 
lijas requisas  y  compulsas  retrospectivas,  con 
el  objeto  de  reconstruir  ambientes,  precisar 
episodios  y  situar  personajes.  Ello  le  ha  exi- 
gido, á  no  dudarlo,  una  labor  paciente  y  con- 
cienzuda, que  conviene  ofrecer  como  ejemplo 
á  los  repentistas.  El  cultivo  de  la  historia  en  el 
teatro  comporta,  para  quienes  á  él  se  dedican, 
el  cultivo  de  muy  bienhechoras  disciplinas. 
Por  eso  lo  aconsejamos  á  nuestros  autores. 
La  temporada  de  1914  se  inicia  con  dos  obras, 
cada  una  de  las  cuales  representa  un  esfuerzo 
honrado  y  serio  dentro  de  aquel  campo.  ¿Indi- 
cará el  suceso  que  no  van  á  quedar  estériles 
las  duras  enseñanzas  de  1913?  Seamos  opti- 
mistas y  aceptémoslo  de  todos  modos,  como 
un  auspicioso  signo  de  reacción  contra  los  dos 
grandes  enemigos  de  arte  autóctono:  la  im- 
provisación y  la  frivolidad. 

No  se  conoce,  según  es  sabido,  el  texto 
completo  de  Siripo  de  Labardén.  Sólo  un  frag- 
mento, cuya  autenticidad  no  es  incontestable, 
ha  llegado  hasta  nosotros.  En  este  fragmento 
habría  abrevado  su  inspiración  el  Sr.  Bayón 
Herrera.  Sin  embargo,  el  argumento  entero 
del  poema  estrenado  anoche,  difiere  poco  del 
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que,  según  historiadores  y  cronistas,  desarro- 
lló en  su  tragedia  el  poeta  Labardén.  Con  re- 
cordar esto  último,  habremos,  pues,  informa- 
do suficientemente  sobre  el  asunto  del  pri- 
mero. 

La  acción  pasa  allá  por  el  año  1532;  el  pri- 
mer acto  en  el  fuerte  de  Sancti-Spíritus;  los 
dos  últimos  en  las  tolderías  de  los  indios  tim- 
búes.  Lucía  Miranda,  bella  andaluza  casada 
con  el  soldado  Sebastián  Hartado,  que  forma 
parte  de  la  guarnición  del  fuerte,  despierta 
un  violento  amor  en  el  cacique  Marangoré, 
quien  se  desespera  por  sus  desdenes.  Siripo, 
hermano  del  cacique,  le  aconseja  que  asalten 
y  destruyan  el  fuerte,  exterminando  á  los  in- 
vasores y  apoderándose  de  Lucía.  Así  se  hace. 
Merced  á  una  traición  y  al  debilitamiento  en 
que  se  hallan   las  escasas  tropas  de   Sancti- 
Spíritus,  los  salvajes   entran  á  la  fortaleza  á 
sangre  y  fuego.  Arrasan  la  fortificación,  ani- 
quilan á  sus  defensores  y  se  llevan  á   Lucía. 
Marangoré   muere  en  la  refriega.  Sebastián 
Hartado  escapa  á  la  catástrofe  por  hallarse 
ausente  en  desempeño  de  una  comisión  mi- 
litar. 

Transportada  al  campamento  timbú,  Lucía 
Miranda  provoca  en  Siripo,  heredero  del  po- 
der de  Marangoré,  la  misma  turbulenta  pasión 
que  antes  inspirara  á  éste.  Los  celos  de  Yara, 
amante  de  Siripo,  persiguen  con  saña  á  su  ri- 
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val  la  mujer  blanca.  Entre  tanto,  Hurtado,  de 
vuelta  de  la  expedición,  encuentra  derruido 
el  fuerte  y  muertos  á  sus  compañeros.  Se  in- 
terna hacia  el  aduar  de  los  timbúes  en  busca 
de  noticias  de  lo  sucedido.  Su  presencia  exas- 
pera á  Siripo,  que  no  ha  podido  aún  obtener 
el  cariño  de  Lucía,  la  cual  le  descubre  que  no 
ama  ni  amará  sino  á  su  marido.  Siripo  de- 
cide matar  á  Hurtado  si  Lucía  no  quiere  ser 
suya. 

Parece  que  en  la  tragedia  de  Labardén, 
Lucía  se  sacrifica  y  cede  á  Siripo  para  salvar 
la  vida  de  su  esposo.  En  la  obra  del  Sr.  Bayón 
Herrera  se  resiste,  y,  de  acuerdo  con  Hurtado, 
opta  por  la  muerte.  Ambos  perecen:  Lucía  en 
una  hoguera,  Hurtado  bajo  las  flechas  de  los 
indios. 

El  poema  de  D.  Luis  Bayón  Herrera  se  halla 
escrito  en  tono  heroico.  Ello  implica,  á  nues- 
tro ver,  un  error  fundamental.  Es  justamente 
el  tono  lo  que  define  el  carácter  de  una  obra 
literaria.  Y  acaece  que  entre  el  argumento  de 
Siripo  y  el  tono  que  le  ha  prestado  el  autor, 
hay  una  antinomia  irreductible.  La  epopeya 
pinta  las  acciones  heroicas,  es  decir,  las  mani- 
festaciones de  la  actividad  mtensa  de  un  indi- 
viduo ó  de  un  pueblo,  sea  durante  períodos 
primitivos  de  organización  social,  sea  en  otras 
posteriores  en  que  las  crisis  religiosas  ó  pa- 
trióticas  les   prestan   la   misma   espontanei- 
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dad  de  vida  guerrera  que  en  su  primera  ju- 
ventud. 

Queda  dicho  con  ello  que  el  género  requie- 
re cierta  nobleza  y  cierta  elevación  de  senti- 
mientos incompatibles  con  la  psicología  del 
salvaje.  Se  citará  La  Araucania...  Pero  note- 
mos que  los  araucanos  se  distinguían  por  una 
civilización  bastante  adelantada.  No  eran  como 
los  timbúes,  una  tribu  completamente  bárbara 
que  sólo  se  movía  á  impulsos  de  instintos  pri- 
mitivos. 

Los  araucanos  tenían  bien  definida  y  arrai- 
gada la  idea  de  la  patria,  la  cual,  con  todo 
el  cortejo  de  sentimientos  que  inspira  y  de 
deberes  que  impone,  es  una  idea  de  civiliza- 
ción. Atribuírsela  á  los  timbúes  es  cometer  lo 
que  podríamos  llamar  un  metacronismo  psico- 
lógico. 

El  Sr.  Bayón  Herrera  no  ha  vacilado  en 
cometerlo,  y  hace  obrar  y  hace  hablar  á  los 
indígenas  que  poblaban  las  regiones  del  Car- 
carañá  en  el  siglo  xv,  como  hablaban  y  obra- 
ban á  veces  los  héroes  de  la  "Iliada",  á  veces 
los  hidalgos  castellanos  del  tiempo  de  Car- 
los V. 

Lo  de  hablar  como  ellos,  pase.  El  teatro 
tiene  exigencias  y  convenciones  con  las  cua- 
les es  fuerza  transigir.  Mas  lo  inaceptable  es 
que  los  timbúes  del  Sr.  Bayón  Herrera  expre- 
san en  atildada  retórica  española,  no  senti- 
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mientos  ni  pasiones  timbúes,  sino  pasiones  y 
sentimientos  europeos.  Siripo  ha  sido  escrito 
un  poco  sin  discernimiento,  bajo  la  sugestión 
de  las  literaturas  clásicas.  El  vulgar  malón  que 
asaltó  Sancti-Spíritus,  se  convierte  en  la  obra 
del  Sr.  Bayón  Herrera  (y  también  en  la  de  La- 
bardén)  en  una  especie  de  guerra  de  Troya, 
de  la  cual  Lucía  Miranda  fué  la  Elena.  Cuando 
Siripo  arenga  á  sus  tropas,  cuando  inpreca, 
cuando  parlamenta  con  Hurtado,  cuando  des- 
cribe su  amor,  se  parece  caricaturalmente  á 
un  personaje  de  tragedia  antigua.  Para  hacer 
más  viva  y  más  absurda  la  semejanza,  no  fal- 
ta en  la  pieza  ni  un  conato  de  justa  entre  Si- 
ripo y  Hurtado,  al  estilo  de  los  héroes  homé- 
ricos y  medioevales.  Y  resulta  difícil  contener 
una  sonrisa  ante  la  chocante  y  por  momentos 
divertida  contradicción  que  ofrece  el  espec- 
táculo de  aquel  indio  emplumado,  rugiendo 
grandilocuentes  versos,  donde  habla  de  su 
amor,  de  su  patria  y  de  su  honra. 

No;  hay  que  decirlo.  Cualquiera  que  sea  el 
mérito  literario  que  hayan  tenido  los  versos 
del  primitivo  "Siripo",  ni  Labardén,  ni  el  se- 
ñor Bayón  Herrera  han  podido  extraer  de  esa 
vaga  y  disparatada  leyenda  clásico-timbú  una 
tragedia  armoniosa  y  bella.  ¿Cómo  conseguir 
pasta  de  estatua  aleando  asperón  guaraní  con 
mármol  griego?  La  impresión  de  discordante 
artificio  que  deja  el  drama  es  tan  aguda,  que 
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el  espectador  sale  del  teatro  pensando  si  no 
acabará  de  asistir  á  la  representación  de  algu- 
na pieza  travestida... 

Estas  críticas,  que  van  dirigidas  al  argu- 
mento mismo,  y,  por  consiguiente,  al  Siripo 
antiguo,  tanto  como  al  nuevo,  no  nos  impiden 
reconocer  en  el  poema  del  Sr.  Bayón  Herre- 
ra, además  de  las  cualidades  que  señalamos  al 
comenzar,  otras  no  menos  encomiables.  Des- 
punta en  él  un  autor  dramático  vigoroso.  La 
armazón  de  su  trabajo  es  sólida  y  hábil.  La 
acción  está  conducida  con  fuerza,  tal  vez  con 
demasiada  fuerza,  por  lo  menos  verbal;  como 
que  los  tres  actos  se  hallan  casi  enteramente 
escritos  en  "tesitura"  paroxismal. 

El  poema  ha  sido  compuesto  en  sonoros 
versos  de  metro  vario  y  fácil  rima.  Por  su 
efecto  fonético,  que  es  rotundo  y  armonioso, 
más  bien  que  por  su  esencia,  las  estrofas 
del  señor  Bayón  Herrera  se  prestan  para  la 
epopeya. 

No  estamos  muy  seguros  de  que  el  joven 
autor  posea  fantasía  lírica,  es  decir,  facultad 
de  crear  imágenes.  No  nos  atreveríamos  á 
afirmar,  en  consecuencia,  que  sus  versos  tie- 
nen color.  Tampoco  sabemos  si  su  estro  es 
capaz  de  expandirse  en  el  desenvolvimiento 
poético. 

En  cambio,  podemos  alabar  sin  restric- 
ciones la  espontaneidad  de  la  versificación, 
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y,  por  momentos,  la  emocionada  delicade- 
za del  acento. 

Como  pasajes  sobresalientes,  deben  citarse 
los  apostróficos  lamentos  de  Yara  después 
de  la  muerte  de  Lambaré,  su  postrer  "rac- 
contó"  amoroso,  y  el  último  diálogo  de  Lucía 
y  Hurtado,  que  acaso  sea  el  más  conmovido 
y  el  más  lírico  del  drama. 

Siripo  contiene  además  dos  ó  tres  escenas 
tratadas  con  una  firmeza  y  una  eficiencia  trá- 
gicas, realmente  extraordinarias;  así,  aquella 
en  que  Lucía  ofrece  inmolarse  á  Marangoré 
para  salvar  la  vida  de  su  marido.  Este  pasaje^, 
que  no  es  único  en  el  poema,  nos  ha  parecido 
digno  de  la  tragedia  antigua. 

La  figuración  escénica  de  la  mayor  parte  de 
personajes  de  la  obra  del  Sr.  Bayón  He- 
rrera, ofrecía  escollos  difíciles  de  evitar.  La 
forma  poética  podía,  á  poco  que  se  abandona- 
ran los  artistas,  convertirse  en  estentórea  de- 
clamación ó  en  monótona  melopea.  Uno  y  otro 
exceso  fueron,  en  una  cierta  medida,  evitados 
por  los  intérpretes  de  Siripo.  Es  cierto  que, 
dejándose  arrastrar  por  la  vehemencia  de  su 
papel,  la  señora  Blanca  Podestá  precipitó  un 
tanto  el  recitado  de  su  parte,  pero  esto,  que 
pudo  perjudicar  la  expresión  lírica,  dio,  en 
cambio,  colorido  dramático  al  personaje.  Idén- 
tica observación  cuadra  respecto  al  Sr.  Pablo 
Podestá,   cuyas  condiciones  vocales  no  son^ 
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por  otra  parte,  las  más  adecuadas  para  este 
género  de  obras. 

Este  primer  actor  personificó  con  fiereza 
el  apasionado  personaje  de  Siripo.  Doña  Ca- 
mila Quiroga,  cuya  feliz  actuación  en  Los 
amores  de  la  virreyna  está  aún  bien  presente, 
acreditó  ayer  reales  condiciones  de  actriz  in- 
tensa y  dúctil.  La  figura  desolada  de  la  cauti- 
va fué,  sin  duda  alguna,  gracias  á  su  interpre- 
tación, la  más  simpática  de  la  obra. 

Entre  los  elementos  masculinos  de  la  com- 
pañía se  distingió  el  Sr.  Ferrer  Lliri,  quien 
dijo  con  expresión  matizada  y  correcta  el  pa- 
pel de  Marangoré.  Trabajaron,  asimismo,  con 
eficacia,  los  Sres.  Escarcela,  Alippi,  Mary  y 
Cuartucci. 

La  mise  en  scéne  dio  la  expresión  justa  del 
cuadro  primitivo  y  selvático  en  que  se  des- 
arrollan las  escenas  de  Siripo.  El  primer  acto, 
que  produce  al  rústico  fortín  de  "Sancti-Spí- 
ritus,  es  de  un  hermoso  efecto  escenográ- 
fico. 

El  bosque  en  que  transcurren  los  otros  dos 
actos  unge,  por  instantes,  de  agreste  poe- 
sía los  trágicos  pasajes  de  la  obra.  Los  de- 
más detalles  de  la  pieza  revelan  asimismo 
el  tino  escrupuloso  de  la  dirección  artística 
cuya  concienzuda  colaboración  es  bien  visi- 
ble en  las  dos  obras  con  que  tan  brillante  y 
-auspiciosamente  ha  iniciado  esta  temporada 
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el  teatro  Nacional  de  la  calle  de  Corrientes. 
El  público  que  asistió  al  estreno  de  anoche, 
y  que,  á  pesar  de  la  lluvia  era  numeroso,  hizo 
largas  demostraciones  al  autor  al  final  del  es- 
pectáculo. 


«EL  MAYOR  PREJUICIO" 


No  hemos  comprendido  bien  cuál  es  "el 
mayor  prejuicio"  á  que  ha  querido  aludir  don 
José  González  Castillo  en  la  comedia  que  es- 
trenó anoche  la  compañía  de  D.  Pablo  Podes- 
tá.  Deducimos  de  lo  que  algunos  personajes 
dicen,  que  el  prejuicio  en  cuestión  podría  ser 
la  vanidad  ostentatoria,  el  ansia  de  "aparecer" 
que  han  cobrado  entre  nosotros  todo  el  alar- 
mante desarrollo  de  una  enfermedad  social. 
Pero  no  estamos  seguros  de  no  equivocarnos, 
entre  otras  razones,  porque  nos  cuesta  creer 
que  sea  precisamente  "un  prejuicio"  el  mal 
citado.  Ello  es  que  el  Sr.  González  Castillo  no 
ha  expresado  con  claridad  su  pensamiento. 
Ignoramos  cuál  de  los  personajes  de  la  come- 
dia debe  ser  considerado  como  el  portavoz  de 
sus  ideas.  Allí  todos  disertan  un  poco.  ¿Cuán- 
do habla  el  autor?  ¿Cuándo  habla  el  prejuicio? 
Es  lo  que  no  atinamos  á  dicernir  á  través  de 
aquellos  difusos  parlamentos.  Por  momentos 
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nos  parece  que  el  gran  prejuicio  puede  ser, 
para  el  Sr.  González  Castillo,  el  concepto 
cristiano  del  honor  femenino,  que  condena 
implacable  todo  impulso  amoroso  de  la  mujer 
fuera  del  matrimonio.  Pero  no.  Los  hechos  de 
la  comedia  contrarían  esta  hipótesis.  La  pro- 
tagonista viola  aquel  principio,  pero  pide  per- 
dón de  su  acto  al  final.  La  misericordia  de  los 
padres  perdona  y  acoge  á  la  hija  pródiga. 
Mas  haciendo  perdonar  á  su  heroína,  el  autor 
reconoce  implícitamente  su  falta.  Virginia  no 
resulta,  pues,  una  rebelada  contra  prejuicio 
alguno,  sino  una  pecadora  arrepentida.  El  se- 
ñor González  Castillo  le  acuerda  una  remi- 
sión, no  una  vindicación.  Con  lo  cual  autor  y 
heroína  aparecen,  en  último  análisis,  soste- 
niendo, antes  que  atacando  lo  que  un  punto 
supusimos  pudiera  ser  el  nebuloso  "mayor 
prejuicio"  de  la  obra. 

Si  los  parlamentos  de  esta  comedia  nos 
dejan  perplejos  sobre  la  idea  exacta  que  la  in- 
forma, su  fabulación  no  aclara  mucho  nues- 
tras dudas.  Cuéntasenos  en  ella  las  malaven- 
turas de  cierto  sargento  mayor  retirado  (¿pre- 
juicio del  militarismo?),  padre  de  una  familia 
de  parásitos.  Da  Virtudes,  la  mujer  del  mayor 
Pereyra,  y  madre  de  la  familia  antedicha,  es 
una  devota  (¿prejuicio  de  la  religión?),  más 
atenta  á  la  sacristía  que  al  hogar.  Los  descen- 
dientes de  los  esposos  Pereyra  son:  Liberata^ 
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viuda  joven  que,  encontrándose  en  el  desam- 
paro á  la  muerte  de  su  marido,  ha  debido  ve- 
nir con  dos  hijos  á  buscar  asilo  en  la  casa  pa- 
terna; Virginia,  muchacha  de  veintiséis  años,, 
que  comienza  á  sentirse  solterona  y  ansia  ca- 
sarse de  cualquier  manera;  Roberto,  ])erfecto 
tipo  de  zanguango  imbuido  de  vagas  nociones 
libertarias  (¿prejuicio  del  anarquismo?),  sobre 
las  cuales  apoya  su  repugnante  holgazanería, 
y  por  fin,  Jacinto,  hijo  de  Liberata,  otro  hara- 
gán, sólo  preocupado  de  vestir  bien  (¿prejuicio 
de  la  distinción  social?). 

Toda  esa  gente  vive  angustiosamente  con 
lo  que  queda  del  sueldo  del  padre,  roido 
por  la  usura.  Con  ser  lo  menos  novedoso  que 
hay  en  la  comedia,  como  que  el  cuadro  ha  sido 
tratado  ya  repetidas  veces  por  otros  escrito- 
res, la  pintura  de  aquel  interior  estragado  por 
la  ociosidad,  el  orgullo  y  la  miseria,  es  lo  más 
interesante  que  ella  contiene.  Las  disputas 
fraternales,  la  insolencia  de  los  hijos  para  con 
los  padres  y  la  culpable  debilidad  de  los  pa- 
dres para  con  los  hijos;  las  explosiones  de  va- 
nidad y  de  soberbia  de  una  familia  meneste- 
rosa que  se  muere  de  hambre  por  dentro  y 
quiere  mostrarse  en  desahogada  situación  por 
fuera;  las  rebeliones,  las  cóleras  y  los  ridícu- 
los secretos  de  ciertos  hogares  que  por  des- 
gracia abundan,  han  sido  esbozados  con  cruel 
exactitud  en  E¿  mayor  prejuicio.  El  Sr.   Gon- 
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zález  Castillo  se  revela  en  esta  parte  de  su 
obra  observador  clarovidente  y  severo. 

Si  la  hubiera  desenvuelto  en  el  sentido  de 
la  sátira  directa  y  acre,  nos  hubiera  dado,  tal 
vez,  un  trabajo  de  moralista  vigoroso.  No  lo 
ha  hecho  así,  y  su  comedia,  que  durante  los 
dos  primeros  actos  repite  y  prolonga  la  misma 
situación,  para  caer  en  el  folletín  en  el  tercero, 
no  llega  á  alcanzar  un  valor  artístico  positivo 
aunque  sea  circunstancial,  sino  cuando  libre 
de  peroratas  y  de  emblemas,  se  aplica  á  refle- 
jar tipos  y  paisajes.  Repetimos  que  el  fuerte 
del  Sr.  González  Castillo  nos  parece  ser  la 
observación,  no  la  disquisición.  La  disquisi- 
ción suele  resultar  por  lo  demás,  inútil  ó  per- 
judicial sobre  la  escena.  En  el  caso  presente, 
resulta  lo  segundo,  pues  sirve  sólo  para  em- 
brollar el  sentido  de  la  obra. 

Virginia  tiene  un  novio  que  es  tipógrafo, 
pero  su  familia  se  opone  á  que  se  case  con  él, 
porque  es  humilde.  La  muchacha  se  escapa 
con  su  adorador.  En  el  tercer  acto,  ya  lo  he- 
mos dicho,  vuelve  al  hogar.  Su  padre,  que  se 
halla  enfermo  á  consecuencias  del  disgusto 
que  le  dio  la  partida  de  su  hija,  la  perdona. 
Desahoga  el  mayor  Pereyra  sus  dolores  en 
una  tirada  delirante  contra  los  prejuicios,  que 
dice  blandiendo  la  espada  y  vestido  de  uni- 
forme. Un  desmayo  pone  término  á  sus  efec- 
tistas declamaciones  y  á  la  obra  misma. 
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No  puede  ser  más  esquemática,  ya  se  ve, 
ia  fábula  de  El  mayor  prejuicio.  Los  dos  pri- 
meros actos  describen  la  miseria  moral  y  ma- 
terial de  la  familia  y  terminan  con  la  fuga  de 
Virginia.  El  último  muestra  la  vuelta  al  redil 
de  la  oveja  descarriada,  y  las  expansiones  ora- 
torias, casi  in  artículo  mortis  del  mayor  Pe- 
reyra.  El  todo  está  sazonado  con  símbolos  y 
alusiones  misteriosas  que  parecen  aspirar  á 
dar  á  la  pieza  quién  sabe  qué  sabor  de  re- 
beldía. 

¿Cuál  es  el  mayor  prejuicio  en  esta  histo- 
ria? Como  al  empezar,  declaramos  que  no  lo 
vemos  netamente...  Si  el  autor  ha  querido  lla- 
mar prejuicio  á  la  vanidad  y  á  la  incuria  de 
ciertas  familias,  pasémosle  la  clasificación,  y 
declaremos  que  lo  ha  pintado  bien  en  la  parte 
descriptiva  de  la  pieza.  Pero  notemos  que  el 
tal  "prejuicio"  nada  tiene  que  ver  con  la  ac- 
ción de  la  misma.  Virginia  no  huye  en   reali- 
dad con  su  tipógrafo,  empujada  por  la  oposi- 
ción de  su  familia.  Este  es  el  pretexto  inme- 
diato, no  la  causa  profunda  de  su  acción.  Te- 
nía veintiséis  años  y  podía  casarse  con  ó  sin 
el  consentimiento  de  sus  padres.  No  se  nos  ha 
dicho  que  esté  ciegamente  enamorada  de  su 
novio,  y  se  nos  ha  dado  á  entender  en  cambio 
que  ve  en  él  un  medio  de  escapar  á  la  pobre- 
za y  al  celibato  aterrador...  Lo  que  el  Sr.  Gon- 
zález Castillo  denomina  y  describe  como  ma- 

lo 
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yor  prejuicio,  no  ejerce,  pues,  ninguna  influen- 
cia en  las  reacciones  de  la  protagonista  ni  en 
la  marcha  de  la  fábula  fragmentaria  y  trivial 
de  su  comedia. 

Sin  caracteres  (el  del  mayor  Pereyra  re- 
sulta casi  una  caricatura),  casi  sin  intriga,  con 
pocos  hechos  y  muchas  palabras,  falta  de  cla- 
ridad, de  progresión  y  de  nervio,  la  pieza  de 
que  damos  cuenta  roza  apenas  un  fenómeno 
interesante  de  nuestra  psicología  social.  La 
pereza,  la  soberbia  y  la  ostentación  son  males 
universales,  pero  medran  de  inquietante  modo 
en  estos  países  positivistas  que  acuerdan  de- 
masiado importancia  á  los  valores  materiales, 
con  mengua  de  los  valores  morales.  El  ciruja- 
no que  ha  de  sajar  sobre  las  tablas  esta  pús- 
tula hasta  el  hueso,  no  ha  venido  todavía. 
Mientras  llega,  el  Sr.  González  Castillo — en- 
tre otros — ha  estudiado  los  aspectos  externos 
de  la  enfermedad,  examinándolo  á  la  luz  de 
una  observación  atenta  y  minuciosa.  En  esto 
reside  el  mérito  de  la  obra  estrenada  anoche, 
no  en  sus  símbolos  pueriles,  ni  en  su  fraseolo- 
gía presuntuosa  y  hermética. 

El  público,  que  era  escaso,  debido  á  la  mala 
noche,  recibió  benévolamente  El  mayor  pre- 
juicio. Aplaudió  con  insistencia  en  los  finales 
de  actos  y  llamó  al  autor.  Contribuyó  no  poco 
á  este  buen  resultado  la  plausible  interpreta- 
ción que  la  compañía  de  D.  Pablo  Podestá  dio 
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á  la  comedia.  El  mismo  Sr.  Podestá  se  mostró 
moderado  y  eficaz  en  su  papel  de  mayor  Pe- 
reyra.  Las  Sras.  Ferrer,  Vidal  y  Arguelles, 
asi  como  la  Srta.  Zapata,  sacaron  oportunos 
efectos  de  los  suyos.  La  señora  Blanca  Podestá 
puso  emoción  en  el  de  Virginia,  el  Sr.  Balle- 
rini  y  el  Sr.  Escarcela  matizaron  con  notas  có- 
micas el  conjunto.  Y,  por  último,  el  Sr.  Mary 
encarnó  con  justeza  el  tipo  que  representa — ó 
merece  representar — en  la  comedia  la  mode- 
ración y  la  cordura. 


•LA   CARCOMA" 


//  dt  Mayo,  1914. 

Asegura  Schopenhauer  que  sólo  el  mal  y  el 
dolor  son  elementos  positivos  en  este  mundo: 
el  bien  y  el  placer  son  negativos.  Se  diría  que 
D.  Alberto  Weisbach  ha  adoptado  este  des- 
consolador apotegma  como  epígrafe  y  divisa 
de  su  producción  literaria.  Sus  obras  anterio- 
res acusaban  ya  un  espíritu  desencantado  y 
misantrópico.  La  carcoma,  drama  en  tres  actos 
estrenado  anoche  en  el  Nuevo  por  la  compa- 
ñía Pagano-Rico,  acidula  más  todavía  la  amar- 
ga impresión  de  pesimismo  que  desús  prime- 
ras piezas  conservábamos. 

¿Qué  viene  á  ser  La  carcoma  en  el  drama 
del  Sr.  Weisbach?  Uno  de  sus  personajes 
nos  lo  dice:  "es  el  mal  que  está  en  la  atmósfe- 
ra, que  no  tiene  forma,  y  se  parece  á  un  vien- 
to infeccioso  que  trae  los  miasmas  de  lugares 
malditos;  un  viento  que  te  envuelve  y  roe  len- 
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lamente  cuerpo  y  alma".  La  explicación  es 
vaga.  Es  la  única  que  el  autor  nos  ofrece,  y 
debemos  contentarnos  con  ella. 

El  misterioso  y  maléfico  aquilón  á  que  el  ci- 
tado parlamento  alude,  pasa  en  furiosas  trom- 
bas por  la  escena.  Todos  los  personajes  de  la 
pieza  ruedan  por  el  fango  á  sus  embates,  y  á 
la  hora  que  el  telón  desciende  no  queda  piedra 
sobre  piedra  del  pequeño  mundo  que  el  autor 
evocó  ante  nuestros  ojos.  "Son  una  turba  de 
morbosos,  de  degenerados  y  de  locos",  afirma 
alguien  en  el  drama,  refiriéndose  á  los  tipos 
que  figuran  en  él.  Si  con  La  carcoma  ha  que- 
rido el  Sr.  Weisbach  ofrecernos  una  obra  de 
observación  humana  y  no  exclusivamente  pa- 
tológica, dejar  sin  desmentido  la  opinión  an- 
terior, es  hacer  su  más  aguda  crítica.  Los  de- 
generados, los  morbosos  y  los  locos  ¿no  com- 
ponen acaso  la  parte  anormal  de  nuestra  es- 
pecie? Y  si  es  así,  ¿cómo  ha  podido  el  señor 
Weisbach  caer  en  el  error  de  exhibirlos  á  tí- 
tulo de  ejemplares  representativos  de  huma- 
nidad normal? 

La  acción  de  la  pieza  es  bien  escueta.  Salús, 
un  joven  ingenuo  y  bueno  que  llega  del  cam- 
po con  el  alma  llena  de  optimismo  y  de  can- 
dor, va  á  casarse  con  Josefina,  muchacha  hi- 
pócrita y  pervertida  á  quien  él  cree  sincera  y 
pura.  Salús  es  el  único  que  se  equivoca  sobre 
el  particular,  pues  en  la  casa  de  pensión  don- 
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de  viven  todos  los  personajes  del  drama,  na- 
die ignora  los  antiguos  amores  de  Josefina  y 
Agustín,  un  erotómano  corroido  por  la  ava- 
riosis,  que  hace  estragos  entre  las  mujeres 
circunvecinas.  Además  de  las  personas  men- 
cionadas, habitan  el  mismo  inmueble  varios 
tipos  repugnantes:  rufián  éste,  morfinómano 
aquél,  alcoholista  el  otro,  holgazán  y  cínico  el 
de  más  allá. 

Todas  esas  gentes  se  burlan  á  hurtadillas 
de  la  inocencia  de  Salús,  quien  les  predica  el 
bien  con  entusiasmo,  y  quiere  redimirlas  de 
la  bajeza  en  que  se  arrastran.  El  mismo  día 
de  su  casamiento,  Salús  descubre  la  falsía  de 
Josefina.  Pero  es  tarde  ya:  la  ama  y  ia  perdo- 
na. La  casualidad  le  hace  oir  después  cierta 
conversación  de  los  inquilinos,  que  le  descu- 
bre de  golpe  toda  la  inmundicia  moral  en  me- 
dio de  la  cual  está  viviendo,  be  indigna  y  se 
rebela  contra  el  mal.  Quiere  de  nuevo  comba- 
tirlo y  vencerlo.  Pero  es  el  mal  el  que  conclu- 
ye por  vencerlo  á  él.  En  el  tercer  acto  siente 
que  la  ola  de  fango  le  sube  ya  hasta  el  cuello 
y  va  á  ahogarlo.  Su  mujer,  infectada  por  Agus- 
tín, le  ha  transmitido  el  mal  á  él  mismo.  Un  ac- 
ceso de  locura  lo  perturba  en  momentos  en 
que  Josefina  se  prepara  á  huir  con  su  anti- 
guo amante.  Salús  la  acecha,  la  sorprende,  la 
estrangula,  y  luego  en  su  demencia  delirante 
cree  que  es  el  redentor  de  los  hombres  y  que 
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en  la  persona  de  su  mujer  acaba  de  extermi- 
nar el  mal.  Su  hijito  adoptivo  Alba,  un  niño 
que  él  educa  para  el  bien,  entra  en  aquel  mo- 
mento— ¡Albal  grita  Salús,  es  decir,  luz  de  al- 
borada, comenzar  de  un  nuevo  día...  Y  con 
este  símbolo  de  vaga  esperanza  en  el  bien  fu- 
turo, termina  el  drama. 

Hemos  suprimido  adrede  en  el  resumen  pre- 
cedente algunas  peripecias  que  recargan  en 
extremo  las  tintas  crudas  y  sombrías  de  la 
pieza.  El  autor  ha  acumulado  con  tal  obstina- 
ción los  rasgos  mórbidos,  que,  á  la  larga,  su 
obra  concluye  por  aparecemos  como  una  pro- 
lija colección  de  lacras  y  de  vicios.  La  fábu- 
la, los  tipos,  el  ambiente,  el  desenlace  que 
deja  triunfante  el  mal  sobre  un  montón  de  es- 
combros, todo  es  allí  de  un  pesimismo  atroz. 
El  Sr.  Weisbach  no  presenta  el  bien  en  la  per- 
sona de  Salús,  sino  para  mostrárnoslo  luego 
aniquilado  por  el  mal,  sin  que  el  impreciso 
emblema  que  personifica  Alba,  alcance  á  com- 
pensarnos de  tanta  acritud  y  de  tanta  fealdad. 
No  se  nos  escapa  que  la  intención  del  autor 
es  moralizadora  y  saludable.  Ha  querido  ha- 
cernos odiar  el  mal;  pero  le  ha  sucedido  que 
en  su  empeño  de  pintárnoslo  repugnante  y 
dañino,  ha  ido  hasta  hacer  de  él  una  especie 
de  siniestra  y  todopoderosa  deidad  que  tuvie- 
se sumida  en  cieno  al  universo.  La  exagera- 
ción ha  quitado  eficacia  á  su  noble  intento. 
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Dicho  esto,  que  era  necesario  decir  severa- 
mente, pues  debemos  velar  porque  nuestros 
ensayos  artísticos  se  orienten  hacia  el  lado  de 
la  fe  y  de  la  esperanza,  como  cuadra  á  un  pue- 
blo joven,  y  en  ningún  caso,  ni  siquiera  por 
confusión  ó  por  error,  hacia  el  pesimismo  di- 
solvente, reconozcamos  que  La  carcoma  es 
una  de  las  obras  más  vigorosas  que  ha  produ- 
cido el  teatro  nacional.  Hay  en  el  Sr.  Weis- 
bach  todo  un  temperamento  escénico  original 
y  fuerte. 

La  misma  exageración  de  su  pesimismo, 
parece  revelar  que  el  desencanto  es  en  él  una 
actitud  literaria  más  bien  que  una  convicción 
ó  un  sentimiento.  Cuando  abandone  esa  acti- 
tud que  deforma  y  limita  su  visión  de  artista, 
el  Sr.  Weisbach  ha  de  escribir  páginas  que 
quedarán  entre  las  más  sobresalientes  de 
nuestra  dramaturgia  inicial.  Su  estilo  sobrio^ 
nervioso  y  directo  sin  vanos  abalorios;  la  só- 
lida y  armónica  trabazón  con  que  compone; 
su  segura  ciencia  de  las  preparaciones  y  los 
efectos  escénicos;  el  color  y  la  seguridad  de 
su  pincel  de  observador  minucioso;  la  emo- 
ción intensa,  en  fin,  que  sabe  comunicar  al  es- 
pectador por  medios  simples  y  tocantes,  todo 
eso  se  ha  de  concretar,  no  lo  dudamos — pues 
el  Sr.  Weisbach  es  joven  y  busca  aún  su  vía — 
en  obras  de  alta  calidad. 

La  carcoma,  á  cuya  buena  intención  rendi- 
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mos  homenaje,  pero  cuya  realización  nos  pa- 
rece errónea,  nos  dejó  entrever  anoche  lo  que 
sería  capaz  de  hacer  el  autor  con  otro  asunto. 
El  público  escuchó  el  drama  con  atención,  lo 
aplaudió  repetidamente  y  acaso  disintiendo 
en  secreto  con  el  pesimismo  que  lo  informa, 
no  pudo  substraerse  á  la  emoción  de  sus  es- 
cenas. 


*LA  DAMA  DE  COEUR" 


28  de  Mayo  de  1914. 

D.  César  Iglesias  Paz,  observador  clarovi- 
dente y  censor  eficaz  de  ciertos  aspectos  y  de 
ciertas  costumbres  sociales,  ha  escrito  una  co- 
media para  mostrar  los  peligros  que  compor- 
ta el  juego,  aceptado  y  difundido  cada  vez 
más,  como  pasatiempo  entre  las  damas.  Del 
juego  pasión,  del  juego  lacra  individual  y  so- 
cial, se  ha  dicho  ya,  desde  hace  mucho  tiem- 
po, cuanto  podía  decirse.  El  Sr.  Iglesias  Paz 
no  ha  descubierto  nuevos  anatemas  para  re- 
probarlo. Ha  contemplado  los  efectos  disol- 
ventes que  su  propagación  está  produciendo 
en  nuestro  medio,  ha  inferido  los  males  que 
su  arraigo  podría  llegar  á  producir  mañana,  y 
ha  concretado  sus  inquietudes  en  una  obra  de 
teatro:  La  dama  de  coeur,  estrenada  anoche  en 
el  Nuevo  por  la  compañía  Pagano-Rico. 
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La  acción  de  esta  comedia  transcurre  en 
Mar  del  Plata.  Luis  Maria  y  Nélida  forman  un 
matrimonio  que  no  parece  amarse  mucho, 
aunque  ambos  cónyuges  se  guarden  la  recí- 
proca consideración  que  conviene  á  personas 
de  su  cultura  y  de  su  clase.  Varios  diálogos 
oportunamente  sostenidos  por  distintos  per- 
sonajes de  la  pieza,  nos  enteran  de  que  Luis 
María,  político  sagaz  y  activo,  favorecido  por 
el  éxito,  no  está  enamorado  de  su  mujer.  Se 
casó  con  ella  por  cálculo  "en  un  momento  de 
cobardía".  El  padre  de  Nélida  era  un  senador 
influyente,  Luis  María  tenía  muchas  ambicio- 
nes y  poca  fe  en  sí  mismo.  Pensó  que  el  apo- 
yo de  un  suegro  poderoso  en  el  mundo  de  la 
política  le  era  indispensable  para  ascender,  y 
se  unió  á  Nélida,  sacrificando  á  Cora.  ¿Quién 
es  Cora?  Es  una  muchacha  angelical,  amiga  y 
protegida  de  la  familia  de  Nélida.  El  padre  de 
ésta  ha  colmado  de  beneficios  al  suyo.  Cora 
tiene,  pues,  para  con  ellos  una  deuda  de  gra- 
titud, que  considera  sagrada. 

Sucedió  en  otro  tiempo  que  Luis  María  cor- 
tejó á  Cora,  á  quien  amaba.  Mas  Nélida  se  in- 
terpuso. Cora,  que  correspondía  al  cariño  de 
su  pretendiente,  se  sacrificó  en  aras  del  agra- 
decimiento que  guardaba  hacia  la  familia  de 
su  amiga.  Se  alejó,  y  Luis  María,  en  vez  de 
seguirla,  se  casó  con  Nélida  por  conveniencia. 
Como  se  ve,  Luis  María  se  halla  muy  lejos  de 
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ser  un  carácter  elevado  y  noble  El  único  acto 
importante  que  haya  realizado,  es  un  acto  de 
arrivista  sin  escrúpulos. 

Sin  embargo,  debe  haberse  descubierto 
después  cualidades  que  él  mismo  se  ignoraba, 
porque — sin  la  tan  codiciada  ayuda  de  su  sue- 
gro, á  lo  que  parece — ha  llegado  á  la  cámara 
de  diputados,  donde  actúa  con  extraordinario 
brillo,  y  donde  el  presidente  de  la  república 
irá  pronto  á  buscarlo  para  hacerlo  su  ministro. 
El  autor  deja  entrever  una  ternura  excesiva 
por  este  mediocre  personaje,  á  quien  la  for- 
tuna llena  de  inmerecidos  favores.  Cierto  que 
en  medio  de  sus  triunfos,  Luis  María  muestra 
una  romántica  melaíicolía  de  hombre  desen- 
cantado por  el  fracaso  de  su  vida  sentimental, 
y  este  parece  ser  el  castigo  que  el  Sr.  Iglesias 
Paz  inflige  á  la  anterior  bajeza  de  su  héroe. 
¡Su  vida  sentimental!  ¿Era  de  veras  capaz  de 
inquietarse  por  ella,  el  feroz  egoísta  que  sa- 
crificó el  gran  amor  de  su  existencia  á  un 
grosero  apetito  de  medro  personal?  Nos  pa- 
rece dudoso...  El  arrepentimiento  y  el  escep- 
ticismo que  Luis  María  exhibe  tardíamente,  se 
nos  antojan  falsos.  "He  perdido  la  fe",  dice. 
¿La  fe  en  qué?  ¿En  el  amor?  Su  conducta 
prueba  que  jamás  la  tuvo.  ¿En  la  gloria?  ¡Pero 
si  la  gloria  lo  cerca,  lo  persigue,  lo  colma  con 
sus  bienesl  El  asegura  que  inmoló  su  amor 
por  Cora  en  un  momento  de  cobardía.  Con- 
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vengamos  en  que  este  "momento  de  cobardía" 
que  le  dio  tiempo  para  calcular  con  calma, 
para  echar  en  un  platillo  de  la  balanza  su  sen- 
timiento de  enamorado,  en  el  otro  su  concu- 
piscencia de  arrivista,  y  para  decidirse  refle- 
xivamente por  la  última,  es  un  momento  sin- 
tomático. Todo  su  carácter  se  manifiesta  en  él. 
Y  su  carácter  no  es  el  de  un  débil  que  sufrió 
un  desfallecimiento  transitorio,  ni  el  de  un 
sentimental  que  necesita  de  estímulos  afecti- 
vos para  marchar  adelante.  Es  el  de  un  ixitista 
helado  é  implacable,  el  de  uno  de  esos  terri- 
bles "requins"  de  las  sociedades  modernas, 
que  van  hacia  el  triunfo  impávidos,  aunque 
tengan  que  pisotear  en  el  camino  su  propio 
corazón.  Por  eso  no  encuentran  eco  en  el  au- 
ditorio las   afectadas   lamentaciones  en  que 
Luis  María  habla  de  su  escepticismo  desolado 
y  postizo.  Y  si  nos  detenemos  á   señalar  los 
ilogismos  de  este  carácter,  es  porque  él  cons- 
pira contra  el  equilibrio  de  una  pieza  sin  duda 
sana  y  moralizadora,  donde  asistimos  á  la  con- 
tradicción de  ver  un  personaje  fundamental- 
mente malo,  que  con  sólo  disfrazarse  de  in- 
comprendido  se  hace  digno  de  todas  las  re- 
compensas. Pues  ni  siquiera  el  galardón  del 
amor  le  ha  sido  negado,  ya  que  la  mujer  que 
él  desdeñó  sigue  queriéndole,  y  ya  que  su  es- 
posa, "convencida  al  fin  de  su  valer",  con- 
cluirá también  por  adorarlo. 
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Cora,  Nélida,  Luis  María  y  los  demás  per- 
sonajes de  la  comedia,  se  encuentran  en  Mar 
del  Plata,  donde  todos  ellos  veranean.  Para 
distraerse,  las  damas  del  grupo  juegan  al 
poker. 

Forman  partida  con  ellas  Roberto,  apues- 
to y  afortunado  devoto  del  tapete  verde,  que 
hace  una  corte  discreta  á  Nélida,  y  Eloy,  ju- 
gador empedernido,  que  manifiesta  predilec- 
ción por  Cora.  Este  Eloy  es  un  tipo  interesan- 
te. Especie  de  filósofo  mundano,  declama  con 
elocuencia  y  convicción  contra  el  juego,  mos- 
trando sus  peligros,  lo  cual  no  le  ha  impedido 
arruinarse  en  él,  ni  le  impide  pasarse  los  días 
y  las  noches  con  las  fichas  en  la  mano.  Nélida 
revela  una  afición  desmedida  hacia  el  poker,^ 
y  su  marido  debe  amonestarla.  Intimidada  per- 
las admoniciones  de  Luis  María,  no  se  atreve 
á  confesarle  que  ha  perdido  más  de  lo  que  te- 
nía. Ha  contraído  deudas  de  juego.  Ha  debido 
aceptar  dinero  en  préstamo  para  pagarlas.  Y 
quien  le  ha  facilitado  los  fondos  necesarios  ha 
sido  Roberto,  su  cortejante.  Un  momento  llega 
en  que  la  situación  de  Nélida  se  torna  com- 
prometida y  equívoca.  En  su  círculo  se  co- 
mentan las  asiduidades  que  le  dispensa  Ro- 
berto. Sus  amigas  de  antes  la  abandonan.  Por 
otra  parte,  le  ha  sido  imposible  reembolsar  su 
préstamo  á  Roberto.  Y  todo  esto  amenaza  con- 
densarse en  una  tormenta  que  puede  estallar 
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de  un  momento  á  otro  escandalosamente  so- 
bre su  situación  social  y  privada. 

Llena  de  angustia,  Nélida  llama  á  Cora, 
cuya  nobleza  conoce,   para  pedirle  consejo. 
Cora  le  aconseja  que  se  lo  confiese  todo  á  su 
marido,  á  fin  de  que  él  salve  la  situación;  ven- 
ce los  escrúpulos  de  su  amiga  y  la  ayuda  á 
franquearse  con  Luis  María.  Este  acaba  justa 
mente  de  ser  requerido  para  ocupar  un  mi- 
nisterio. En  una  escena  con  Cora  tratada  en 
forma  un  tanto  esquemática,  pero  vigorosa, 
Luis  María  se  queja  de  no  haber  encontrado 
en  Nélida  la  compañera  afectuosa  que  hubiera 
encontrado  en  ella.  Cora,  que  continúa  amán- 
dolo con  toda  la  dignidad  de  un  alma  superior, 
lo  exhorta  á  sacar  á  su  mujer  del  mal  paso  en 
que  se  encuentra  y  á  cultivar  su  cariño.  En 
cuanto  á  ella,  se  sacrificará  de  nuevo...  Se  ca- 
sará con  Eloy,  que  no  teniendo  ya  que  jugar, 
juega  la  felicidad  del  resto  de  sus  días  en  este 
supremo  lance.  Ambos  se  irán  á  buscar  lejos, 
él  la  regeneración,  ella  el  olvido. 

La  vida  es  azar.  Una  carta — "la  dama  de 
coeur",  por  ejemplo — ,  puede  decidir  de  nues- 
tro destino,  así  en  la  mesa  de  juego,  como  en 
la  existencia  real.  Esta  parece  ser  la  idea  filo- 
sófica que  informa  la  obra  del  Sr.  Iglesias 
Paz.  No  nos  detendremos  á  discutirla;  desde 
luego  porque  ello  nos  llevaría  demasiado  le-  • 
jos,  y  en  seguida  porque  no  es  la  filosofía,  más  | 
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Ó  menos  paradojal,  lo  que  nos  seduce  en  La 
dama  de  coeur.  Plácenos,  sobre  todo,  en  dicha 
comedia,  la  observación  fina,  la  intención 
ejemplificadora,  la  emoción  pura,  la  sátira  sin 
hiél. 

No  ha  sido  ciertamente  un  espíritu  amargo 
el  que  ha  compuesto  esas  escenas  apacibles 
en  apariencia,  pero  palpitantes  de  acción  inte- 
rior, á  través  de  las  cuales  se  transparentan 
la  tolerancia,  la  simpatía  humana,  la  piedad 
para  los  que  aman  y  sufren. 

Se  habrá  observado  que  los  conflictos  de 
La  dama  de  coeur  son,  por  decirlo  así,  conflic- 
tos latentes  que  no  llegan  á  estallar.  Es  que 
ei  autor  repudia  el  gesto  recio,  la  actitud  des- 
compuesta, la  explosión  sonora.  Sabe  que  la 
fuerza  no  reside  en  la  violencia,  y  prefiere 
dejar  trasuntar  el  drama  interno  que  nos  con- 
mueve de  manera  más  noble  y  más  sutil,  an- 
tes que  el  drama  objetivo  que  nos  sacude,  y  á 
veces  nos  repugna  por  lo  brutal  y  lo  directo. 
El  pasaje  en  que  Cora  renuncia  para  siempre 
al  amor  de  Luis  María  para  partir  con  Eloy, 
por  ejemplo,  es  de  una  punzante  emotividad. 
Sm  embargo,  no  hay  en  él  sobresaltos  ni  pa- 
roxismos externos.  Una  mueca  de  dolor,  un 
sollozo  contenido,  y  el  alma  de  la  triste  Cora 
desgarrada  y  sangrienta  aparece  á  nuestros 
ojos.  Todo  el  frenesí  ululante  y  homicida 
que  ha  venido  poblando  de  alaridos  y  cadá- 
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veres  los  teatros  nacionales,  no  vale,  artística- 
mente, lo  que  esa  rápida  perspectiva  un  mi- 
nuto abierta  sobre  las  hondas  congojas  del  ser 
moral. 

Hay  que  decir  que  la  escena  se  malogra  en 
parte,  debido  á  la  intervención  de  Eloy,  cuya 
figuración  constantemente  frivola  y  cómica, 
acostumbra  al  público  á  no  tomarlo  en  serio 
en  ningún  momento.  Y  es  sensible  que  tal 
ocurra,  porque  el  episodio,  sobre  ser  de  una 
gran  nobleza  y  sintetizar  todo  el  carácter  de 
Cora —  el  mejor  de  la  obra — ,  tiene  en  la  se- 
ñorita Pagano  una  intérprete  excelente  que 
traduce  con  muda  y  concentrada  elocuencia 
la  patética  angustia  de  la  protagonista. 

La  comedia  del  Sr.  Iglesias  Paz  se  desarro- 
lla con  cierta  lentitud,  porque  la  acción  pro- 
piamente dicha  no  comienza  hasta  el  final  del 
acto  segundo,  para  precipitarse  hacia  el  des- 
enlace en  el  tercero,  Pero  la  calidad  literaria 
de  los  diálogos  nos  compensa  en  parte  de  la 
ausencia  de  intriga  definida  durante  el  primer 
acto  y  parte  del  segundo,  y  suple,  con  notas, 
pintorescas,  con  croquis  satíricos,  con  pince- 
ladas descriptivas,  con  observaciones  agudas, 
lo  que  en  aquéllos  falta  de  interés  escénico  y 
de  movimiento  dramático.  De  todas  maneras. 
La  dama  de  coeur  es  una  pieza  de  mérito  por 
su  intención  moralizadora  y  por  su  significa- 
ción artística. 
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Afirma  la  personalidad  del  autor,  que  tiene 
perfiles  propios  dentro  de  nuestra  literatura 
teatral,  y  es  digna  de  los  aplausos  con  que 
un  público  selecto  y  abundante  la  recibió 
anoche. 


•LA  MURMURACIÓN  PASA../ 


Bajo  muy  favorables  auspicios  inició  ano- 
che en  el  Moderno  su  nueva  temporada  la 
compañía  Rico-Mangiante.  Estrenó  la  comedia 
en  tres  actos  y  un  epílogo,  La  murmuración 
pasa...^  original  del  distinguido  escritor  don 
Alfredo  Duhau.  Un  público  selecto,  entre  el 
cual  predominaban  las  familias,  asistió  al  es- 
pectáculo y  aplaudió  con  franco  agrado  las 
situaciones  de  la  pieza. 

La  murmuración  pasa...  está  inspirada  en 
un  propósito  de  crítica  social.  Es  la  obra  de 
un  observador  indulgentemente  irónico  de 
nuestras  modalidades  espirituales  y  de  cier- 
tos aspectos  característicos  de  nuestra  vida 
individual  y  colectiva.  No  llega  ni  aspira  á 
llegar  á  ser  sátira.  Se  limita  á  ser  lo  que  el 
autor  mismo  nos  había  anunciado:  una  come- 
dia sin  levaduras  amargas  ni  tonalidades  som- 
brías; una  especie  de  vaudeville  (menos  la 
intriga  complicada  inherente  á  este  género), 
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que  desenvuelve  alegremente,  en  diálogos 
pulcros,  espirituales  y  sutiles,  una  acción  algo 
lenta,  pero  amena,  en  la  que  intervienen  per- 
sonajes copiados  del  natural  con  rasgos  de 
discreta  caricatura,  y  en  la  cual  se  intercalan 
burlescos  pero  exactos  croquis  de  las  costum- 
bres porteñas. 

Los  desequilibrios  y  los  trastornos  que  el 
afán  de  figuración,  y  como  consecuencia  el 
ansia  de  riqueza,  traen  á  nuestros  hogares, 
vienen  á  resultar  el  asunto  fundamental  sobre 
el  cual  el  Sr.  Duhau  ha  construido  su  obra  y 
ejercido  su  chacotona  crítica.  No  debe  extra- 
ñarnos que  los  escritores  locales  insistan  fre- 
cuentemente en  tratar  el  mismo  tema.  Nadie 
ignora  la  dañina  predominancia  que  los  valo- 
res materiales  alcanzan  aquí  sobre  los  valores 
morales,  predominancia  que  engendra  sordas 
y  encarnizadas  luchas  por  el  dinero,  consi- 
derado en  estas  sociedades  positivistas  casi 
como  la  única  plataforma  de  prestigios  sóli- 
dos. Lógico  es,  pues,  que  los  artistas  se  apli- 
quen á  fustigar  en  la  novela  y  en  el  teatro, 
una  desviación  de  criterio  que  hace  sentir  en 
el  seno  de  las  familias  su  influencia  disolven- 
te, y  que  nos  lleva  en  camino  de  caer  defini- 
tivamente en  el  materialismo  más  grosero. 

Ya  hemos  dicho  que  el  Sr.  Duhau  no  mues- 
tra en  su  comedia  un  pesimismo  exagerado, 
y  que,  por  consecuencia,  no  recarga  las  tintas 
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de  su  cuadro.  Es  un  filósofo  que  sabe  sonreír 
sin  malignidad,  y  al  cual  el  espectáculo  de  lo 
deforme  y  de  lo  feo,  no  le  impide  ver  lo  bue- 
no y  lo  bello.  Su  obra  ha  salido  equilibrada 
como  su  espíritu,  y  al  lado  de  la  vanidad  os- 
tentosa  y  famélica,  nos  hace  ver  la  generosi- 
dad, la  abnegación  y  el  sacrificio,  encarnado 
en  un  tipo  de  mujer  cuyo  modelo  no  es  por 
cierto  difícil  de  encontrar  en  nuestros  ho- 
gares. 

¿El  argumento  de  La  murmuración  pasa...? 
El  interés  y  el  mérito  de  la  pieza  no  reside  en 
su  argumento.  Se  halla  disperso  en  sus  par- 
lamentos, en  sus  escenas,  en  sus  bocetos,  en 
su  concepto  central.  Nos  limitaremos,  pues,  á 
decir  en  resumen,  que  es  la  historia  de  una 
madre  que  quiere  hacer  casar,  primero  á  una 
y  luego  á  otra  de  sus  hijas,  con  un  viejo  millo- 
nario cuyo  dinero  codicia,  para  dar  figuración 
— es  decir,  felicidad,  según  las  ideas  corrien- 
tes— á  toda  la  familia.  Las  muchachas  se  hallan 
á  punto  de  sacrificar  sus  ideales  de  amor  al 
interés...  Mas  reaccionan  á  tiempo,  sostenidas 
por  su  rectitud  nativa  primero,  y  por  su  exce- 
lente tía  después.  No  será  ninguna  de  ellas  la 
que  se  despose  al  fin  con  el  viejo  millonario. 
Será  la  ambiciosa  madre  quien  aceptará 
como  último  recurso  matrimonial,  al  ridículo 
pretendiente.  Y  con  esta  nota  de  vaudeville, 
que  salva  toda  claudicación  vergonzosa  y  man- 
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tiene  su  tono  burlón  pero  optimista,  hasta  la 
última  escena,  termina  la  obra. 

La  murmuración  pasa...,  fué  discretamente 
interpretada.  Se  aplaudió  con  insistencia  al 
final  de  todos  los  actos  y  se  llamó  al  autor  al 
final. 


"EL  ZAPATO  DE  CRISTAL" 


/  de  Marzo  de  191  j. 

Quedó  anoche  inaugurada,  bajo  buenos  aus- 
picios, la  temporada  del  teatro  Nacional.  Se 
estrenó,  y  fué  bien  acogida,  la  comedia  en  tres 
actos  El  zapato  de  cristal,  de  D.  Enrique  Gar- 
cía  Velloso. 

La  nueva  producción  del  Sr.  García  Vello- 
so lleva  el  nombre  de  una  zapatería  en  cuyo 
local  se  desarrollan  el  primero  y  el  tercer 
actos.  Es  su  propietario  D.  Pietro  Rovetta, 
italiano  enriquecido  en  el  comercio  de  calza* 
do.  La  acción  pasa  en  Buenos  Aires. 

Rovetta  está  casado  con  Mariana,  cuya  fa- 
milia, adinerada  en  otro  tiempo,  ha  venido  á 
menos  y  vive  ahora  agregada  al  munificente 
hogar  del  zapatero.  Este  hogar  no  es  íeliz. 
Mariana  no  ama  á  su  marido  y  tiene  un  aman- 
te. Rovetta  ignora  la  traición  de  su  mujer,^ 
pero  comienza  á  inquietarse  por  sus  largas. 
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ausencias,  por  sus  desvíos,  por  su  indiferen- 
cia para  todo  cuanto  atañe  á  los  intereses  y 
deberes  conyugales.  De  pronto,  Zarate,  el 
amante  de  Mariana,  viene  á  comunicarle  á  ésta 
cierto  grave  sucedido;  una  su  antigua  amiga 
íntima,  la  cortesana  Sorel,  á  quien  él  abando- 
nó por  Mariana,  ha  penetrado  en  su  domicilio 
durante  su  ausencia,  ha  forzado  los  cajones 
-de  su  escritorio,  ha  descubierto  allí  cartas  de 
su  nueva  querida  que  la  comprometen  de 
terrible  modo,  y  las  ha  sustraído.  Hay  más: 
Sorel  quiere  vengarse  provechosamente.  Ha 
amenazado  á  Zarate  con  mandar  las  cartas  en 
cuestión  al  marido  de  Mariana,  si  aquél  no  las 
rescata  dentro  del  plazo  perentorio,  mediante 
la  suma  de  cinco  mil  pesos.  Zarate  carece  de 
esa  cantidad  y  confía  sus  inquietudes  á  Maria- 
na. ¿Cómo  conseguir  el  dinero  necesario  para 
satisfacer  las  apremiantes  exigencias  de  Sorel 
y  recuperar  las  cartas.  Desesperada  ante  la 
perspectiva  de  la  catástrofe  doméstica  que 
traerá  la  revelación  de  su  culpable  secreto, 
Mariana  toma  sobre  sí  la  responsabilidad  de 
encontrar  los  cinco  mil  pesos.  ¿Dónde?  Allá 
verá.  Esa  misma  noche  se  los  llevará  á  Zara- 
te, á  una  comida  donde  deben  encontrarse 
con  otros  amigos  y  amigas.  En  efecto:  Maria- 
na obtiene  y  traspasa  á  su  amante  la  suma  que 
Sorel  reclama.  ¿Cómo  la  obtiene?  Sencilla- 
mente hurtándosela  á  su  marido. 
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En  el  segundo  acto,  los  principales  perso- 
najes de  la  comedia  han  concurrido  á  un  mis- 
mo restaurante  llevados  por  motivos  distintos. 
Mariana  y  Zarate  han  ido  allí  á  comer  en  com- 
pañía de  unos  amigos,  según  estaba  conveni- 
do. Rovetta  se  ha  dejado  arrastrar,  mitad  por 
curiosidad,  mitad  por  tentación  pecaminosa,  y 
ha  acudido  á  una  cita  que  le  dieran  Sorel  y 
otra  dama  ligera,  á  quienes  conociera  poco 
antes.  Hállase  también  en  el  restaurant,  á 
título  de  eterno  cliente  de  los  sitios  donde  se 
come  y  se  bebe  alegremente,  D.  Antonio, 
padre  de  Mariana.  Hemos  encontrado  ya  en  el 
primer  acto  á  este  D.  Antonio.  Es  un  hombre 
sin  escrúpulos.  Parásito  del  zapatero  Rovetta, 
á  quien  explota  cínicamente,  se  pasa  la  exis- 
tencia inventando  maneras  de  extraerle  dine- 
ro á  su  yerno  para  satisfacer  dos  vicios  que 
lo  dominan:  el  alcohol  y  el  juego.  La  conjun- 
ción de  estos  personajes  en  un  mismo  sitio,  le 
ha  servido  al  Sr.  García  Velloso  para  compo- 
ner un  acto  de  vaudeville,  lleno  de  alegría  y 
movimiento.  No  referiremos  sus  pormenores, 
que  no  se  ligan  sino  de  un  modo  indirecto  y 
episódico  al  asunto  central.  Nos  limitaremos 
á  decir  que  durante  este  acto,  Zarate  entrega 
á  Sorel  los  cinco  mil  pesos  exigidos  como 
precio  de  la  devolución  de  las  cartas.  Antes 
de  que  haya  podido  Sorel  cumplir  tan  impor- 
tante requisito,  Rovetta  se  marcha  llevándose 
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en  el  bolsillo,  por  inadvertencia,  el  retículo 
en  que  la  meretriz  guarda  el  dinero  que  aca- 
ba de  recibir,  junto  con  las  famosas  cartas  de 
Mariana.  ¿Cómo  puede  ocurrir  tal  cosa?  Por- 
que inocentemente.  Sorel  lo  confía  á  su  cus- 
todia- 
Entretanto  Rovetta  ha  descubierto  el  robo 
de  que  fuera  víctima,  y  culpa  de  él  á  D.  An- 
tonio. Cuando  Mariana  sabe  que  el  saco  que 
contiene  sus  cartas  se  halla  en  poder  de  su 
marido,  corre  angustiada  tras  él  con  la  espe- 
ranza de  arrebatárselo.  Hay  en  este  acto,  que 
es  el  último  y  el  mejor  de  la  comedia,  una 
escena  de  primer  orden.  Es  aquella  en  que 
Mariana  trata  de  apoderarse  mañosamente 
del  retículo.  El  marido  se  obstina  en  conser- 
varlo para  devolverlo  á  la  dueña;  la  mujer  se 
aplica  con  ansioso  disimulo  á  substraerlo  de 
manos  de  aquél  para  salvarse.  Va  y  viene  el 
saco  durante  algunos  minutos,  de  Rovetta  á 
Mariana.  Y  esta  situación  que  marca  el  punto 
culminante  del  drama,  en  la  cual  el  conflicto 
central  hace  crisis,  y  de  la  cual  fluye  el  des- 
enlace, revela,  una  vez  más,  el  seguro  senti- 
do de  la  escena  que  posee  el  Sr.  García  Ve- 
lloso; sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  á  la  com- 
binación mecánica  de  los  acontecimientos, 
según  las  conveniencias  de  la  óptica  teatral. 
Con  ser  bella  la  escena  á  que  aludimos,  no  es 
perfecta.  El  autor  no  hace  sino  esbozarla.  No 
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la  desarrolla.  Un  Scribe,  un  Sardou  ó  un 
Bernstein,  hubieran  llenado  con  ella  todo  un 
acto,  desenvolviéndola  en  diálogos  nerviosos 
y  patéticos,  que  nos  abrieran  profundas  pers^ 
pectivas  sobre  el  drama  anterior. 

Rovetta  examina  el  saco  de  Sorel.  No  da 
con  las  cartas  de  Mariana,  pero  sí  con  un  so- 
bre que  lleva  el  membrete.de  su  propia  casade 
comercio,  dentro  del  cual  se  encuentran  cinco 
mil  pesos;  ¡cinco  mil  pesos  como  los  que  le  ro- 
baron a  éll...  La  coincidencia  es  terriblemente 
reveladora.  Sólo  su  mujer  ó  D.  Antonio  han 
podido  cometer  el  robo.  De  su  mujer,  Rovet- 
ta, no  sospecha  ni  quiere  sospechar.  Luego  no 
hay  duda:  es  D.  Antonio  el  culpable;  él  ha 
hecho  pasar  los  cinco  mil  pesos  de  la  caja 
de  la  zapatería  á  la  bolsa  de  la  cortesana 
Sorel. 

Semejante  acusación  salva  á  Mariana  á  cos- 
ta del  baldón  paterno.  Ella  misma  implora  á 
su  padre  que  se  acuse  por  ella  para  apartar  la 
tormenta  de  su  cabeza.  D.  Antonio  cede.  Hu- 
biéramos deseado  que  este  sacrificio  fuera  es- 
pontáneo. Gracias  á  él,  el  triste  anciano  se  ha- 
bría redimido  de  su  crapulosa  vida.  Gracias  á 
él  hubiéramos  podido  evitar  la  repulsión  que 
nos  inspira  el  feroz  egoísmo  de  Mariana,  cuan- 
do echa  sobre  los  hombros  del  autor  de  sus 
días  su  propio  fardo  de  ignominia.  Gracias  á 
él,  en  ñn,  la  pieza  del  Sr.  García  Velloso  se 
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hubiera  levantado  numerosos  grados  en  altu- 
ra moral... 

Lo  que  antecede  no  es  la  relación  sintética 
del  tema  principal  de  la  comedia.  Otros  per- 
sonajes y  otras  pequeñas  intrigas  accesorias 
se  entrelazan  con  él.  Mas  ni  unos  ni  otras  me- 
recen que  se  les  tome  en  cuenta  al  hacer  un 
examen  substancial  de  aquélla. 

Siguiendo  un  procedimiento  que  le  es  caro, 
el  Sr.  García  Velloso  ha  escrito  una  pieza  cu- 
yos dos  primeros  actos,  juguetones,  pintores- 
cos, movidos  y  ligeros,  tiran  al  vaudeville,  y 
un  tercer  acto  que  evoluciona  hacia  la  nota 
sentimental  y  dramática.  Este  sistema  tiene 
sus  inconvenientes.  Le  quita  á  la  comedia  la 
unidad  de  tono  que  hace  la  proporción  y  la 
armonía  de  la  obra  artística,  dando  la  pauta 
para  que  ésta  resulte  ciara  y  directa.  Seme- 
jantes cualidades  no  son  las  que  más  sobresa- 
len en  la  obra  total  de  el  autor  de  El  zapato 
de  cristal.  Como  en  gran  parte  de  sus  antece- 
soras, la  pieza  que  nos  ocupa  aparece  á  veces 
diluida  y  profusa.  Otras,  su  acción  desfallece 
detenida  en  su  marcha  por  episodios  decora- 
tivos ó  por  peripecias  cómicas,  que  el  autor 
sabe  manejar  con  segura  mano.  Si  esto  la  hace 
ganar  en  amenidad,  la  hace  perder  en  fuerza 
y  nitidez,  siendo  sabido  que  en  arte,  como  en 
todo,  atender  demasiado  á  lo  accesorio,  es  per- 
der de  vista  lo  principal. 
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No  sabemos  si — aparte  la  inmolación  de  don 
Antonio,  un  poco  forzada,  y,  por  lo  mismo^ 
desprovista  de  la  belleza  que  hubiera  alcan- 
zado, siendo  absolutamente  voluntaria — la  co- 
media del  Sr.  García  Velloso  tiene  un  senti- 
do moral.  En  todo  caso,  es  tiempo  de  que 
nuestra  literatura  dramática  comience  á  pre- 
ocuparse, no  sólo  de  construir  con  dexteri- 
dad  y  de  prodigar  el  chiste  hilarante  y  la  nota 
pintoresca,  sino  también  de  establecer  la  rela- 
ción y  dependencia  de  tales  elementos,  con  lo 
que  debe  ser  la  medula  de  la  obra:  su  signi- 
ficado moral  y  su  verdad  humana.  Sólo  así 
cobrarán  nuestros  ensayos  el  valor  intrínseco 
que  los  hará  dignos  de  perdurar. 

Hemos  comentado  anteriormente  la  situa- 
ción á  que  da  origen  en  el  tercer  acto  la  his- 
toria del  retículo  extraviado.  A  pesar  de  su 
punto  de  partida  inverosímil  (¿es  creíble  que 
la  suspicaz  y  avariciosa  Sorel  confie,  sin  ne- 
cesidad de  fuerza  mayor,  su  dinero  y  sus  car- 
tas justamente  al  hombre  de  quien  más  debía 
ocultarlas?),  esa  historia  es  tal  vez  la  más  in- 
geniosa que  haya  ideado  jamás  el  Sr.  García 
Velloso.  Es  difícil  encontrar  en  toda  nuestra 
producción  escénica  una  situación  más  funda- 
mentalmente "teatral"  que  la  que  crea  la  caí- 
da de  la  bolsa  en  manos  de  Rovetta.  Los  hilos 
de  la  comedia  entera  convergen  hacia  ella,  y 
sólo  de  ella  puede  derivarse  el  desenlace.  Ima- 
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ginada  esa  situación,  á  priori,  como  centro  y 
nudo  de  una  acción,  daría  materia  lo  mismo 
para  un  drama  que  para  un  vaudeville,  tan  fe- 
cunda es  y  tan  plástica.  El  Sr.  García  Velloso 
ha  preferido  extraer  de  ella  el  tipo  de  pieza 
intermediario,  de  que  venimos  dando  cuenta, 
y  en  el  cual  ha  puesto  movimiento,  color,  buen 
humor  y  alguna  emoción.  Por  todas  estas  cua- 
lidades, que  agradaron  al  público,  El  zapato 
de  cristal  mereció  anoche  un  éxito. 

La  compañía  del  Nacional  ha  hecho  un  buen 
despliegue  de  elementos.  El  zapato  de  cristal 
fué  puesto  en  escena  con  esmero,  y  los  intér- 
pretes se  desempeñaron,  en  general,  con  jus- 
teza.  La  señora  Quiroga,  actriz  sincera,  supo 
prestarle  á  su  papel  de  Mariana  la  afligida  in- 
quietud que  requería.  La  señora  Susani  carac- 
terizó á  la  cortesana  Sorel,  dándole  acentos  y 
maneras  tan  apropiadas  al  tipo,  que  el  público 
la  interrumpió  alguna  vez  para  aplaudirla.  La 
señora  Ferrer  hizo  gala  de  eficaz  comicidad 
en  su  encarnación  de  burguesa  caricaturesca. 
A  la  señora  Aranaz  su  reaparición  en  la  esce- 
na, tras  un  ostracismo  harto  prolongado,  le  va- 
lió fieles  expresiones  de  simpatías  antiguas. 

De  los  hombres,  debemos  citar,  en  primer 
término,  al  Sr.  Escarcela,  que  marcó  certera- 
mente los  perfiles,  entre  bonachones  y  ridícu- 
los, del  zapatero  Rovetta.  El  Sr.  Zama,  actor 
inteligente  y  seguro,  bien  que   monocorde. 
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sacó  buen  partido  de  la  parte  de  D.  Antonio, 
aun  cuando  exageró  la  nota  de  indignada  y  la 
dramática  rebelión  ante  los  apostrofes  de  Ro- 
vetta  en  la  última  escena.  Cuadraría  mejor  al 
carácter  de  D.  Antonio  que  aceptase  con  más 
serenidad  y  sometimiento  las  increpaciones 
del  zapatero.  La  equívoca  rectitud  de  que  ha 
dado  muestras  durante  los  tres  actos  no  nos 
ha  preparado  para  verlo  erguirse  en  actitudes 
trágicas  frente  á  un  agravio  hecho  á  su  hipo- 
tética dignidad.  Por  último,  D.  E.  G.  López, 
autor  teatral  que  hizo  su  debut  de  actor  en 
una  breve  figuración,  acreditó  desenvoltura  y 
elocuencia — un  poco  exuberantes — en  su  ade- 
mán y  en  su  dicción. 


12 


"LOS  CONTAGIOS" 


12  de  Marzo  de  igij. 

El  anuncio  de  una  comedia  del  Dr.  Belisario 
Roldan  había  provocado  intensa  expectativa. 
Orador  melodioso  y  fulgurante,  al  par  que 
suave  poeta,  el  Sr.  Roldan  goza  de  un  vasto 
prestigio  en  nuestro  mundo  intelectual.  Sien- 
do, como  es,  maestro  en  elocuencia,  la  escena, 
que  tiene  sus  puntos  de  similitud  con  la  tri- 
buna, debía  seducirlo.  La  noticia  que  lo  des- 
cubrió de  pronto  autor  dramático  causó,  pues, 
curiosidad,  mas  no  sorpresa.  ¿Cómo  se  plega- 
ría á  las  fórmulas  un  poco  secas  y  rígidas  del 
teatro,  este  talento  de  orador,  gran  parte  de 
cuya  seducción  y  cuya  fuerza  residen  en  el  li- 
rismo empenachado  y  copioso,  en  la  imagina- 
ción centelleante,  en  la  arrobadora  música 
verbal? 

Se  ha  plegado  á  ellas  con  acierto.  La  come- 
dia en  tres  actos  Los  contagios,  que  estrenó 
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anoche  en  el  Apolo  la  compañía  Pagano,  es 
una  obra  clara  y  ordenada.  Sin  duda  la  acción 
dramática  resulta  en  general  un  tanto  lángui- 
da porque  no  deriva  siempre  de  los  hechos 
que  se  nos  muestran,  sino  más  bien  de  los 
que  se  nos  relatan.  Tal  exceso  de  narración 
no  debe,  sin  embargo,  ser  atribuido  á  prurito 
discursista,  sino  á  una  comprensible  inexpe- 
riencia técnica  de  autor  novel.  Los  caracteres, 
los  tipos,  el  ambiente,  el  asunto,  están  en  Los 
contagios  copiados  del  natural.  En  cuanto  la 
idea  que  anima  la  pieza  y  que,  en  último  aná- 
lisis, parece  ser  la  condenación  del  brutal  ma- 
terialismo, en  cuya  virtud  llega  el  dinero  á  co- 
brar en  ciertos  medios  una  fuerza  tan  omni- 
potente como  corruptora,  resulta  evidente  que 
ella — asi  como  las  otras  severas  reprobacio- 
nes de  moralista  que  su  trabajo  envuelve — le 
han  sido  sugeridas  al  Sr.  Roldan  por  la  con- 
templación de  nuestra  sociedad. 

La  primer  producción  dramática  de  este 
orador-poeta,  á  quien  se  abrigaba  el  temor 
de  ver  extraviarse  sobre  el  escenario  entre 
declamaciones  retóricas  y  vaguedades  roma- 
nescas, ha  resultado,  pues,  una  comedia  rea- 
lista, de  observación  directa,  escrita  con  so- 
briedad, desarrollada  con  tino  é  inspirada  en 
un  concepto  de  critica  social. 

El  repentino  derrumbamiento  de  una  de 
esas  posiciones  pecuniarias  y  sociales,  que  se 
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edifican  sobre  la  arena  móvil  de  la  especula- 
ción agiotista  y  la  bambolla  mundana,  es  en 
Los  contagios  el  resorte  central  que  mueve  todo 
el  drama.  Hay  cosas  que  sucumben  y  cosas 
que  se  salvan  de  la  catástrofe.  Sucumben  los 
personajes  que  sufren  los  ponzoñosos  "conta- 
gios" á  que  alude  el  título.  Se  salvan  los  que  se 
sustraen  á  la  infección.  "Así  como  en  el  mun- 
do fisiológico — se  dice  más  ó  menos  en  algu- 
na parte  de  obra — hay  seres  que  tienen  la  mi- 
sión de  difundir  las  enfermedades  del  cuerpo, 
así  hay  en  la  sociedad  criaturas  que  propagan 
los  males  del  alma".  Porque  se  pusieron  en 
íntimo  contacto  con  uno  de  estos  funestos 
agentes  de  transmisión  morbosa,  caen  los  "pre- 
dispuestos" en  la  pieza  del  Sr.  Roldan.  Porque 
los  resistieron  se  salvan  los  "indemnes".  Con- 
fesamos nuestro  escaso  entusiasmo  por  esta 
fórmula  que  contiene  la  explicación  del  título. 
Parécenos,  desde  luego,  artificiosa  y  conven- 
cional, á  pesar  de  su  aparente  precisión  cien- 
tífica... Parécenos  además  contradictoria  con 
el  espíritu  mismo  de  la  obra.  Indemnes...,  pre- 
dispuestos..., infecciosos...  ¿Con  qué  derecho 
se  colocará  el  autor  en  el  punto  de  vista  de  la 
moral  corriente  para  juzgar  á  la  hora  del  des- 
enlace el  bien  ó  el  mal  que  hayan  hecho  sus 
protagonistas,  si  empieza  por  reconocer  que 
éstos  no  obran  sino  como  instrumentos  ciegos 
de  una  ineluctable  fatalidad  biológica? 
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El  Sr.  Magallanes,  estanciero  y  especula- 
dor, jefe  de  una  familia  que  sostiene  un  lujo- 
so tren  mundano,  se  halla  en  graves  trances 
cuando  empieza  la  comedia.  Ha  llevado  á  cabo 
operaciones  desgraciadas,  ha  perdido  fuertes 
sumas  y  ha  comprometido  su  fortuna  entera 
en  los  negocios.  Se  encuentra  arruinado.  No 
le  queda,  para  salir  del  paso,  más  camino  de- 
coroso que  hacer  cesión  de  bienes,  renunciar 
á  la  situación  pecuniaria  y  social  de  que  hasta 
entonces  disfrutó,  y  afrontar  bravamente  la 
pobreza. Es  lo  que  le  aconseja  su  amigo  el  doc- 
tor Quijano,  jurisconsulto  austero  á  quien  con- 
sulta. Pero  Arminda,  su  mujer,  y  Carlos,  su 
hijo,  no  se  resignan  al  sacrificio.  Ellos  quieren 
que  Magallanes  luche  antes  de  entregarse, 
que  busque  expedientes  dilatorios,  que  rehu- 
ya toda  solución  radical  ¡Quién  sabe  si  algún 
suceso  imprevisto  no  viene  á  salvarlol  Carlos 
tiene  un  amigo  que  acaso  pueda  evitar  el  hun- 
dimiento, y  decide  á  su  padre  á  recurrir  á  él. 
Es  el  tal  amigo  un  Dr.  Cagliari,  abogado  jo- 
ven, inteligente,  equívoco,  de  quien  se  habla 
mucho  por  ahí.  Especie  de  filósofo  cínico  y 
paradojal,  Cagliari  oculta  bajo  formas  brillan- 
tes el  alma  de  un  aventurero  rapaz.  Es  el 
"agente  infeccioso"  que  desparrama  el  virus 
de  la  inmoralidad  en  la  comedia.  ¡Curioso  tipo, 
en  verdad,  este  Dr.  Cagliari!  Sus  contradic- 
ciones nos  desconciertan.  Se  declara  solidario 
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la  sociedad  "cuyo  ambiente  le  ha  tocado  res- 
pirar", y,  sin  embargo,  él,  pescador  clandestino 
de  aguas  turbias,  restalla  sobre  aquélla  el  lá- 
tigo de  su  desprecio,  porque  la  ve  huérfana 
de  "una  gota  lírica"  y  "ávida  de  dilapidación 
y  de  aventura".  Declama  contra  los  "inmi- 
grantes sin  entrañas",  y  su  apellido,  al  par 
que  su  arrivismo  famélico,  lo  revelan  origina- 
rio del  gremio.  Se  indigna  porque  aquí  "na- 
die se  siente  apóstol,  ni  héroe,  ni  siquiera  ro- 
mántico" y  los  actos  demuestran  que  su  pro- 
pia vida  sólo  se  gobierna  por  bajos  instintos 
y  groseros  apetitos...  Se  dirá  que  el  Cagliari 
que  diserta,  simula,  y  que  sus  discursos  son 
ardides  para  conquistar  la  confianza  y  la  con- 
sideración del  auditorio.  Sea.  [Pero  hay  en  sus 
peroratas  un  tal  acento  de  sarcástica  convic- 
ción cuando  censural  Sus  acusaciones  y  re- 
proches contra  la  sociedad  diríanse  el  com- 
pendio de  las  ideas  que  informan  la  comedia. 

En  este  caso  Cagliari  no  sería  más  que  el 
portavoz  del  autor.  Y  cabe  preguntar:  ¿cómo 
éste  no  ha  advertido  que  resta  fuerza  y  efica- 
cia á  las  críticas,  de  donde  fluirán  las  conclu- 
siones morales  de  la  comedia,  al  encargarle 
que  las  anuncie  justamente  al  más  inmoral  de 
sus  personajes? 

Si  Carlos  y  Arminda  consiguen  que  el  dé- 
bil Sr.  Magallanes  se  abandone  á  Cagliari  y 
aguarde  una  imposible  salvación  de  sus  obs- 
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curas  maquinaciones,  Maruja  y  D.  Javier  re- 
chazan toda  componenda  tortuosa.  Maruja, 
hermana  de  Carlos,  es,  como  éste,  hija  de  Ar- 
minda  y  de  Magallanes.  Criatura  dulce  y  ab- 
negada, representa  el  bien  en  la  pieza.  En 
cuanto  á  D.  Javier,  anciano  valetudinario  que 
no  abandona  ya  su  silla  de  paralítico,  es  el 
padre  de  Magallanes  y  aparece  como  un  sím- 
bolo del  viejo  hogar  porteño,  severamente 
recto  y  laborioso. 

Cagliari  toma  en  sus  manos  los  asuntos  de 
Magallanes.  Persuade  á  Arminda,  cuya  vani- 
dad y  cuyo  amor  al  lujo  están  dispuestos  á 
todo  antes  que  al  renunciamiento,  de  que  con 
cincuenta  mil  pesos  se  puede  ganar  tiempo  y 
tal  vez  evitar  la  catástrofe  inminente.  ¿Dónde 
encontrar  esa  suma?  No  le  cuesta  mucho  al 
mefistofélico  Clagliari  el  decidir  á  Arminda  á 
pedírsela  á  cierto  millonario  Monterreal,  que 
la  corteja  asiduamente.  Este  paso  comportará 
la  caída  de  aquélla.  No  importa;  Arminda  ob- 
tiene de  Monterreal — á  cambio  de  su  honra, 
según  todas  las  apariencias — la  cantidad  que 
necesita.  Su  tardío  pecado  no  alcanzará  á  re- 
mediar nada,  sin  embargo.  Urgido  por  los  sa- 
nos consejos  de  Maruja  y  de  D.  Javier,  Maga- 
llanes retira  á  Cagliari  los  poderes  que  le 
otorgara  y  adopta,  al  fin,  la  resolución  que  su 
amigo  Quijano  le  indicó  al  comienzo;  hará  ce- 
sión de  bienes,  afrontará  la  pobreza,  salvará 
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SU  honra,  tratará  de  reconstruir  la  perdida 
fortuna.  La  escena  en  que  la  hija  suplica  al 
padre  que  se  aparte  de  Cagliari  y  acepte  dig- 
namente las  responsabilidades  de  su  situa- 
ción, es  una  bella  escena.  La  impregna  de 
bondad  y  de  nobleza  el  carácter  de  Maruja, 
que  surge  de  ella  purísimo  y  tutelar,  como  el 
de  un  ángel  guardián. 

Mas  he  aquí  que  Magallanes  descubre  de 
improviso  la  traición  de  Arminda.  Bajo  la  im- 
presión del  terrible  golpe  que  viene  á  herirlo 
cuando  más  necesitaba  del  cariño  y  el  sostén 
de  la  compañera  de  su  vida  pasa  al  cuarto 
contiguo.  Se  oye  una  detonación...  Magallanes 
se  ha  suicidado.  De  rodillas  ante  la  estancia 
donde  yace,  caliente  todavía,  el  cadáver  de  su 
padre,  Maruja  reza.  Reza  un  Padrenuestro 
sollozante,  cuyos  patéticos  acentos  difunden 
un  calofrío  por  la  sala.  Y  antes  que  el  telón 
descienda,  el  Dr.  Quijano,  que  se  halla  pre- 
sente, dice: 

— Con  la  sangre  de  aquella  víctima,  con 
D.  Javier,  con  Maruja,  se  ha  salvado  el  sella 
de  la  raza... 

Un  poco  simétrica  en  su  contextura  ideoló- 
gica y  escénica,  la  obra  del  Dr.  Belisario  Rol- 
dan no  resulta  por  eso  menos  apreciable.  Aca- 
so el  procedimiento  de  oposiciones  directas 
de  que  se  ha  servido  el  autor  para  componer- 
la—de un  lado  el  mal,  del  otro  el  bien;  los  ma- 
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los  reprobados,  los  buenos  recompensados — 
le  haga  perder  algo  de  su  interés  dramático. 
Mucho  le  hace  ganar,  en  cambio,  en  cuanto  á 
equilibrio,  claridad  y  proporción.  Por  lo  de- 
más, Los  contagios,  que  recuerda  por  instantes 
Come  le  foglie,  de  Giacosa,  está  inspirada  en 
un  pensamiento  lleno  de  optimismo  generoso. 
Su  crítica  carece  de  acritud,  y  á  través  de  las 
frases  ingeniosas  ó  de  las  risueñas  caricaturas 
con  que  fustiga  á  la  sociedad — á  una  cierta  so- 
ciedad— despuntan  respeto  y  ternura  por  lo 
que  el  Dr.  Quijano  llama  "el  sello  de  la  raza". 
Bueno  es  que  así  sea. 


*LA  MUJER  FUERTE» 


Cuando  á  raíz  de  su  estreno,  nos  ocupamos 
de  La  conquista^  una  de  las  comedias  más 
afortunadas  del  Dr.  César  Iglesias  Paz,  di- 
,  jimos  lo  siguiente:  "Los  viajeros  que  nos  han 
visitado  en  los  últimos  tiempos  han  estado 
contestes  en  desaprobar  la  manera  cómo  se 
prepara  á  \3.jeune  filie  argentina  para  la  lucha 
por  la  vida.  Tildan  esa  preparación  de  artifi- 
cial y  de  incompleta.  Dicen  que  nuestras  jó- 
venes son  educadas  en  la  inteligencia  de  que 
"su  carrera  única  es  el  matrimonio",  según 
cierta  expresión  vulgar,  lo  que  tiene  el  incon- 
veniente de  lanzarlas  desde  temprano  en  una 
especie  de  desenfrenada  steeple  chasse  al  ma- 
rido, á  trueque  de  tornarlas  inaptas  para  el 
posible  celibato,  y  de  paralizar  los  impulsos 
que  podrían  estimular  en  ellas  el  crecimiento 
de  la  personalidad,  una  vez  alcanzado  su  ideal 
supremo:  el  casamiento.  El  concepto  central 
de  la  obra  del  Sr.  Iglesias  Paz  involucra  tai 
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cuestión,  y  el  espíritu  del  público  la  evoca  por 
encadenamiento  reflexivo  de  efecto  á  causa. 
Mas  el  autor  no  se  detiene  á  resolverla,  ni  si- 
quiera á  examinarla.  Pasa  de  largo  sin  ahon- 
dar en  esta  veta,  que,  sin  embargo,  era  la  bue- 
na... Hay  que  deplorarlo.  Esperemos  que  otro 
escritor  escénico  se  apodere  de  ella  y  la  ex- 
plote. He  aquí  un  tema  interesante,  serio  y  no- 
vedoso para  los  que  buscan  elementos  de  arte 
dentro  de  las  características  de  nuestra  vida 
social."  Y  más  adelante  agregábamos:  "¿No 
habrá  un  autor  nacional,  entre  los  que  tienen 
ojos  para  ver,  que  se  atreva  un  día  á  disecar 
en  la  escena  ei  tipo  de  la  snobineite  criolla,  con 
ideas  cortas  y  cabellos  largos?" 

El  Sr.  Iglesias  Paz,  que  lee  la  Biblia,  ha  ido 
á  buscar  en  el  Antiguo  Testamento  inspira- 
ciones para  escribir  sobre  ese  asunto.  Así  nos 
lo  dejan  entender  los  siete  versículos  del  Li- 
bro de  los  Proverbios  que.  á  guisa  de  epígrafe, 
insertan  los  programas  inmediatamente  des- 
pués del  título  de  su  nueva  producción  La 
mujer  fuerte. 

Sin  duda  por  haberse  remontado  tan  alto  el 
distinguido  autor  de  La  conquista  ha  olvidado 
ó  desestimado  el  modesto  programa  que  en 
el  antedicho  artículo  proponíamos  nosotros  á 
los  autores  nacionales.  Abogábamos,  en  efec- 
to, porque  se  analizasen  las  condiciones  de  in- 
ferioridad en  que  una  educación  trivial  é  in- 
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suficiente,  deja  á  nuestras  mujeres  si  no  lle- 
gan á  casarse,  frente  á  las  dificultades  de  la 
vida.  Señalar  el  mal  y  sus  consecuencias  com- 
portaba la  tarea  de  indicar  los  remedios.  El 
Sr.  Iglesias  Paz  ha  hecho  otra  cosa  en  la  co- 
media que  estrenó  anoche  en  el  Apolo  la  com- 
pañía de  la  señora  Pagano.  Nos  ha  mostrado 
un  interesante  tipo  de  "mujer  fuerte",  pero  de 
mujer  fuerte  por  naturaleza,  no  por  virtud  de 
una  previsora  disciplina  educativa  que  la  haya 
preparado  para  luchar  con  la  existencia.  El 
verdadero  resorte  que  sostiene  á  su  heroína 
en  las  horas  de  prueba  es  la  energía  nativa 
de  su  espíritu.  Cierto  que  Josefina  sabe  escri- 
bir á  máquina,  y  que  ello  le  permite,  durante 
breve  tiempo,  ganar  la  subsistencia.  Mas  sabe 
hacerlo  porque  lo  aprendiera  por  feliz  casua- 
lidad, no  porque  se  lo  enseñara  en  previsión 
de  que  debiera  un  día  trabajar  para  vivir.  Por 
otra  parte,  no  podemos  apreciar  hasta  qué 
punto  su  providencial  dactilografía  le  hubiera 
servido — de  haberse  quedado  soltera  hasta  el 
final — para  mantenerse  y  mantener  á  los  su- 
yos. Las  luchas  de  Josefina  no  son  largas.  El 
Sr.  Iglesias  Paz,  que  tiene  de  las  cosas  terre- 
nas un  concepto  amable  y  optimista,  no  gusta 
de  hacer  sufrir  mucho  á  sus  personajes.  Cuan- 
do les  deja  entrever  las  miserias  de  este  valle 
de  lágrimas  se  apresura  á  ofrecerles  una  con- 
digna recompensa.  Tal  le  ocurre  á  la  prota- 
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gonista  de  La  mujer  fuerte,  la  cual  encuentra 
pronto  su  prince  charmant  bajo  la  forma  de 
un  patrón  joven,  rico  y  enamorado,  que  viene 
á  buscarla  en  su  rincón  para  rescatarla  de  la 
pobreza  con  el  matrimonio. 

Así,  pues,  la  heroína  de  La  mujer  fuerte  no 
le  debe  á  la  enseñanza  que  recibiera  de  niña 
el  recurso  que  le  permite  ganar  el  pan  con  el 
trabajo  en  un  momento  aciago  de  su  vida;  no 
tiene  que  sostener  la  recia  brega  largo  tiem- 
po; no  permanece  soltera,  en  fin,  sino  provi- 
sionalmente. El  Sr,  Iglesias  Paz  ha  vuelto  á 
pasar  al  lado  de  la  cuestión  de  la  educación 
femenina  en  nuestro  país  sin  encararse  plena- 
mente: con  ella  y  sm  tratarla  á  fondo.  No  se  lo 
reprochamos.  Hacerlo  sería  atentar  contra  la 
libertad  del  escritor  para  elegir  sus  temas. 
Queremos  tan  sólo  establecer  que  queda  en 
pie,  aguardando  el  autor  nacional  que  lo  dis- 
cutirá sobre  la  escena,  el  siguiente  problema, 
lleno  de  substancia  ideológica  y  artística: 
¿Cuáles  son  las  condiciones  en  que  la  triviali- 
dad y  la  insuficiencia  de  la  educación  que  re- 
ciben nuestras  niñas,  únicamente  preparadas 
para  "la  carrera  del  matrimonio",  las  coloca 
ante  la  eventualidad  de  un  celibato  definitivo? 
¿Cuáles  los  remedios?  Puesto  que  el  drama- 
turgo ha  de  ser  también  sociólogo,  el  anterior 
programa  no  ha  de  parecerle  excesivo  á  aquel 
de  los  nuestros  que  aspire  á  concretar  en  una 
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obra  artística  de  enjundia  algunas  de  las  in- 
quietudes morales  de  su  país  y  de  su  tiempo. 

Nos  cuenta  el  señor  César  Iglesias  Paz  en 
La  mujer  fuerte  la  historia  de  una  familia  antes 
en  buena  posición  social  y  de  fortuna,  la  cual, 
á  causa  del  fallecimiento  de  su  jefe,  que  ha 
experimentado  serios  reveses  en  los  últimos 
tiempos,  viene  á  quedar  en  precarias  condi- 
ciones. Consta  la  familia  en  cuestión  de  la 
madre  y  tres  hermanas.  De  éstas  una  es  ca- 
sada; las  otras  dos  son  solteras.  Josefina,  "la 
mujer  fuerte",  no  tiene  por  el  momento  nin- 
guna probabilidad  de  hallar  marido. 

Sarita  está  de  novia,  pero  desde  que  cayó 
en  la  pobreza  su  cortejante  demuestra  escaso 
entusiasmo  por  llegar  al  matrimonio.  La  her- 
mana casada  ofrece  su  hogar  á  la  familia  des- 
valida, que  lo  acepta.  Mas  no  por  mucho  tiem- 
po. No  tarda  en  comprender  Josefina,  á  cuyas 
decisiones  se  pliegan  siempre  la  madre  y  Sa- 
rita, que  la  situación  de  agregadas  en  aquel 
hogar  es  deprimente  para  ellas,  y  acaso  mo- 
lesta para  los  que  las  asilan.  Resuelve  enton- 
ces que  las  tres  renunciarán  á  semejante  hos- 
pitalidid  é  irán  á  trabajar  para  vivir. 

Justamente,  un  antiguo  empleado  de  su  pa- 
dre, Eduardo,  que  abriga  para  ella  una  secre- 
ta ternura,  viene  á  traerla  una  suma  de  dine- 
ro procedente,  según  él,  del  cobro  inesperado 
dñ  una  cuenta  de  la  sucesión.  Con  tan  oportu- 
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nos  recursos,  Josefina  hace  que  Eduardo  les 
busque  una  casita  modestísima,  donde  van  á 
refugiarse.  Allí  Josefina  se  pone  á  trabajar 
como  dactilógrafa,  aprovechando  conocimien- 
tos en  el  oficio  que  adquirió  en  otro  tiempo, 
por  propia  iniciativa,  para  ayudar  á  su  padre'. 
Si  Josefina  acepta  bravamente  la  estrechez  y 
la  lucha,  Sarita  no  se  resigna  á  ellas.  Mantiene 
todavía  relaciones  clandestinas  con  su  antiguo 
novio,  y  una  carta  que  su  hermana  le  sorpren- 
de descubre  que  está  dispuesta  á  fugarse  con 
él.  No  llega  á  tal  extremo,  felizmente.  Reaccio- 
na ante  las  severas  admoniciones  de  Josefina, 
y  á  la  hora  de  bajarse  el  telón,  Sarita,  arrepen- 
tida y  llorosa,  acude  á  sentarse  ella  también 
delante  de  la  máquina  con  que  gana  su  her- 
mana el  pan  de  cada  día.  Entretanto  un  gran 
acontecimiento  ha  sobrevenido.  El  patrón  de 
Josefina,  hombre  acaudalado,  elegante  y  bien 
parecido,  que,  según  parece,  estaba  enamora- 
do de  su  empleada,  ha  venido  á  solicitarla  por 
íisposa... 

Tal  es  la  fábula  de  La  mujer  fuerte.  Como 
se  ve  se  trata  de  una  especie  de  apólogo  un 
lanto  adulcorado,  en  el  cual  expresa  el  autor 
una  vez  más  sus  laudalbes  preocupaciones  de 
moralista  apacible. 

Plácenos  en  esta  obra,  más  que  la  fábula  y 
más  que  el  concepto — que,  según  tenemos  di- 
cho, orilla,  sin  abordarlo,  un  problema  social 
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interesante — ,  el  estudio  certero  de  uno  ó  dos 
caracteres  que  hay  en  ella,  así  como  la  pintura 
del  ambiente  en  que  se  mueven  los  persona- 
jes. Plácenos,  además,  la  construcción  equili- 
brada de  la  pieza,  su  observación  estricta,  su 
lenguaje  pulcro  sin  alardes  retóricos.  El  señor 
Iglesias  Paz  tiene  el  instinto  del  teatro.  Es  uno 
de  los  pocos  autores  nacionales  que  suelen,  no 
proceder  por  relatos,  sino  por  indicaciones 
sintéticas  y  por  pequeños  hechos  significati- 
vos. Una  réplica,  la  entrada  ó  la  salida  de  un 
personaje,  una  referencia  breve  y  oportuna,  le 
bastan,  á  veces,  para  plantear  una  situación, 
perfilar  un  tipo,  preparar  un  conflicto.  Sabe 
desarrollar  las  escenas  culminantes  de  sus 
obras,  haciéndolas  rendir  lo  que  contengan 
virtualmente  de  emoción  y  efecto  escénico. 
Casi  siempre  hay  en  ellas  orden  y  progresión. 
Estas  cualidades,  que  el  autor  mostrara  ya  en 
trabajos  anteriores,  se  manifiestan  y  se  afir- 
man en  La  mujer  fuerte,  á  pesar  de  la  lentitud 
con  que  en  los  dos  últimos  actos  se  desenvuel- 
ve la  intriga. 

Pero  el  mérito  principal  de  la  comedia  re- 
side, á  nuestro  ver,  en  la  justa  observación  de 
algunos  caracteres.  El  de  Josefina,  la  protago- 
nista, hállase  trazado  con  una  firmeza  y  una 
lógica  nada  comunes, 

Merece,  en  realidad,  la  denominación  de 
"mujer  fuerte",   aquella   valerosa  muchacha, 
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llena  de  energía,  de  rectitud  y  de  bondad,  que, 
por  asumir  autoritariamente  el  gobierno  del 
timón  en  las  horas  de  borrasca,  se  salva  y  sal- 
va á  los  suyos  del  naufragio.  No  hay  una  sola 
claudicación  en  su  conducta,  y  cuando  llega 
para  ella  la  recompensa  que  el  autor  le  acuer- 
da, nos  alegramos  sinceramente  de  su  dicha, 
no  sin  lamentar,   ¡ayl,   que  la  vida  no  premie 
siempre  con  la  misma  generosidad  á  las  mu- 
chas dactilógrafas  honestas  y  abnegadas  que 
pueblan  este  bajo  mundo...  Con  ser  más  suma- 
rio y  con  tener  mucho  menos  volumen,  el  ca- 
rácter de  Sarita  se  halla  también  netamente  in- 
dicado. Si  en  vez  de  hacer  de  Josefina  el  perso- 
naje principal  de  su  comedia, elSr.IglesiasPaz 
lo  hubiera  hecho  de  Sarita;  si  hubiera  acentua- 
do la  psicología  de  ésta  y  ampliado  su  acción; 
si  la  hubiera  destacado  al  primer  plano,  en  fin, 
su  análisis,  habría,  tal  vez,  llegado  á  ser  la  di- 
sección de  la  "snobinette"  criolla  que  estamos 
esperando.  Tal  como  nos  lo  presenta,  el  tipo 
de  Sarita  no  es  sino  un  esbozo.  Un  esbozo  de 
rasgos  evocadores  y  precisos,  si  se  quiere, 
pero  nada  más  que  un  esbozo,  en  suma.  Aho- 
ra bien;  lo  que  el  asunto  requiere,  no  es  un 
boceto  secundario:  es  una  gran  figura  central 
dibujada  en  pleno  relieve,  á  la  cual  se  subor- 
dinen y  converjan  los  accidentes  todos  del 
paisaje. 

Otro  personaje  hay  en  La  mujer  fuerte  dig- 
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no  de  ser  señalado  por  la  viviente  y  suave 
realidad  con  que  se  mueve  en  el  cuadro:  el  de 
Eduardo,  el  enamorado  sin  esperanza,  que,  á 
pesar  de  su  insignificancia,  pasa  por  la  escena 
irradiando  bondad  y  simpatía.  ¡Cuánto  más 
merecedor  de  alcanzar  la  mano  deJosefina  que 
el  novelesco  patrón  del  último  acto,  hubiera 
sido  el  pobre  Eduardo!  ¡Y  cuánto  más  verídi- 
co hubiera  resultado  el  desenlace  de  la  histo- 
ria con  este  casamientol 

Un  poco  imprecisay  flotante  en  su  concepto; 
proporcionada  en  su  composición  y  en  su  len- 
guaje; de  un  positivo  mérito  en  la  observación 
de  caracteres,  la  nueva  comedia  del  Sr.  Igle- 
sias Paz  mereció  anoche  calurosa  acogida  en 
el  Apolo.  El  público,  abundante  y  escogido, 
llamó  al  autor  á  escena  repetidas  veces.  Los 
actores  compartieron  con  él  estas  manifesta- 
ciones, y  lo  merecieron,  en  parte,  la  señora 
Pagano,  por  la  autoridad  y  la  emoción  con  que 
representó  el  papel  de  Josefina;  el  Sr.  Casaux, 
por  la  sencillez  y  la  medida  con  que  caracte- 
rizó á  Eduardo.  Su  figuración  de  anoche  le  ha 
conquistado  al  Sr.  Casaux  nuevos  sufragios, 
acreditándolo  como  un  actor  inteligente  y  dúc- 
til, tan  eficaz  en  la  nota  seria  como  en  la  có- 
mica. La  señorita  Labarta,  en  el  papel  de  Sa- 
rita, y  los  Sres.  Rosich  y  Ducasse,  en  cortas 
figuraciones  episódicas,  contribuyeron  al  éxito 
de  la  velada. 


•EL  ZONDA* 


El  zonda  es  un  viento  regional  que  sopla  en 
ciertas  zonas  de  la  comarca  andina.  Es  en  San 
Juan  donde  se  hace  sentir  con  más  violencia. 
De  un  distrito  de  esta  provincia  toma  su  nom- 
bre, porque  la  tradición  afirma  que  por  la 
Quebrada  de  Zonda,  ciclópea  escotadura  de 
los  montes  que  circundan  el  valle  de  Tulún, 
se  cuelan  hasta  la  ciudad  sus  recias  trombas. 
Sarmiento  habla  en  alguna  parte  de  este  vien- 
to cálido  y  fuliginoso,  comparándolo  con  el 
simún  de  los  desiertos  africanos.  Y,  pues,  que 
citamos  unidos  los  nombres  del  zonda  y  de 
Sarmiento,  no  está  demás  recordar  que  el 
impetuoso  polemista  de  Facundo  llamó  El 
Zonda  á  uno  de  los  primeros  instrumentos  de 
lucha  que  forjara:  el  diario  en  que  comenzó  á 
agitar  ideas;  diario  que  bajo  su  propia  direc- 
ción primero,  bajo  la  de  D.  Pedro  Echagüe 
después,  llegó  á  ser,  y  ha  quedado  siendo,  en 
la  historia  del  periodismo  argentino,  un  ar- 
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quetipo  de  prensa  civilizadora  y  combativa. 
D.  Julio  Sánchez  Gardel  ha  dado  el  nombre 
del  famoso  viento  montañés  á  un  drama  en 
tres  actos  que  estrenó  anoche  en  el  Nuevo  la 
compañía  de  D.  Pablo  Podestá.  Parece  ser 
que  el  zonda  que  viene  de  la  cordillera  y  pe- 
netra por  un  portillo  de  las  sierras  sanjuani- 
nas,  llega  hasta  los  valles  Calchaquíes.  En  un 
bosque  de  estos  ha  colocado  la  acción  de  su 
obra  el  Sr.  Sánchez  Gardel.  Vive  en  el  tal 
bosque  una  especie  de  colonia  de  leñadores 
aborígenes,  gobernada  por  un  viejo  patriarca 
y  una  vieja  pitonisa.  Los  leñadores  han  jurado 
guerra  á  muerte  á  los  "aucas",  hombres  ru- 
bios que,  á  título  de  propietarios,  van  desalo- 
jándolos de  la  tierra  maternal.  Han  extermi- 
nado ya  los  leñadores  á  casi  todos  los  miem- 
bros de  la  familia  de  los  aucas,  para  vengarse 
de  lo  que  ellos  llaman  la  "usurpación"  que  és- 
tos les  traen.  Sólo  un  auca  de  la  citada  familia 
queda  vivo,  y  Amancay,  bella  muchacha  de  la 
tribu,  está  enamorada  de  él.  El  patriarca  de- 
creta que  el  último  de  los  aucas  poseedores 
del  terreno,  debe  morir  como  sus  antecesores. 
Mas  Amancay  pide  á  Sumal,  uno  de  los  leña- 
dores que  la  adora,  que  salve  á  su  amado.  Su- 
mal promete  defender  á  su  rival.  La  vieja  pi- 
tonisa evoca  una  leyenda  comarcana.  Cuando 
el  zonda  pase  por  la  región,  la  hora  final  de 
la  colonia  habrá  llegado.  Los  leñadores  ahor- 
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can,  á  pesar  de  Sumal,  en  un  árbol  simbólico 
y  legendario,  al  auca  sentenciado.  El  zonda 
llega,  y  sus  ráfagas  furiosas  empujan  hasta  el 
río,  donde  perece  ahogada,  á  Amancay,  la 
amada  de  Sumal.  Consumado  el  sacrificio  del 
auca,  la  tribu  se  dispersa  por  los  campos,  des- 
pués de  haber  sepultado  aparatosamente  el 
cadáver  de  la  pitonisa,  que  acaba  de  fallecer, 
al  pié  del  árbol  legendario  y  simbólico. 

Una  especie  de  idiota,  que  amaba  con  amor 
incestuoso  á  Amancay,  arrastra  su  cadáver 
por  el  bosque  dando  alaridos.  Sumal,  que  vaga 
desesperado  en  busca  de  Amancay  descubre 
al  idiota,  salta  sobre  él  y  lo  estrangula.  Luego 
se  arrodilla  ante  el  cuerpo  yerto  de  su  amada, 
y  la  llama  tiernamente,  mientras  el  bosque 
circundante  arde  incendiado  por  otros  hom- 
bres rubios  que  se  proponen  vengar  al  recién 
asesinado. 

Para  relatarlo,  hemos  tratado  de  poner  un 
poco  de  claridad  y  de  orden  en  este  argumen- 
to, que  el  Sr.  Sánchez  Gardel  desarrolla  en 
tres  actos  obscuros,  farragosos,  sobrecarga- 
dos de  emblemas  ingenuos,  de  consejos  pue- 
riles y  de  invocaciones  que  van  de  una  supers- 
tición de  encargo  á  un  falso  misticismo.  Di- 
ríase que  la  fábula  áe.  El  Zonda  es  un  nebuloso 
entrevero  de  cuentos  de  nodriza.  Carece  de 
la  tocante  sencillez  de  las  leyendas  verdade- 
ras, y  de  la  sugestión  penetrante  que  suele 
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emanar  de  los  relatos  en  que  se  trasuntan  las 
temerosas  inquietudes  del  alma  popular.  Se 
ve  lo  artificioso  de  las  combinaciones  con  que 
se  ha  querido  dar  una  impresión  de  misterio. 
Y  no  resulta,  por  cierto,  lo  menos  artificioso  de 
la  pieza,  esa  especie  de  furor  perpetuo,  de 
frenesí  ululante  en  que  se  agitan  sus  persona- 
jes. Psicológicamente  falsos,  los  tipos  de  El 
Zonda  pertenecen  al  mismo  género  que  nos 
mostró  ya  el  autor  en  una  obra  anterior,  cuan- 
do convirtió  la  escena  en  una  especie  de  can- 
cha de  ejercicios  físicos,  donde  los  brincos  y 
las  manotadas,  substituyeron  las  actitudes  y 
los  gestos  con  que  los  seres  humanos — ,  y  so- 
bre todo  los  paisanos,  así  sean  ellos  de  la  mon- 
taña andina — expresan  comúnmente  su  emo- 
ción. 

En  la  interpretación  de  este  drama,  que  el 
público  aplaudió,  y  que  acaso  por  su  efectismo 
violento  se  mantenga  en  el  cartel,  distinguióse 
el  Sr.  Pablo  Podestá.  Su  contextura  recia,  su 
gesto  áspero,  su  voz  tonante,  hácenlo  singu- 
larmente apto  para  interpretar  las  escenas  de 
paroxismo  y  de  demencia. 


Se  ha  hablado  por  ahí  de  tragedia  griega  á 
propósito  de  este  rudo  é  ingenuo  melodrama 
silvestre  que  aspira  á  ser  simbólico  y  trans- 
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cendental.  No  vale  la  pena  detenerse  á  demos- 
trar la  risueña  improcedencia  de  tal  "rappro- 
chement".  El  Sr.  Julio  Sánchez  Gardel  ha  es- 
crito tres  ó  cuatro  piezas  muy  estimables,  en 
las  que  evoca  costumbres  provincianas  con 
vivacidad  y  colorido.  Una  poesía  balbuciente 
y  elemental  de  pintor  intuitivo,  presta  á  esos 
cuadros  sencillos  cierto  encanto  rústico  que 
ha  sido  aplaudido  con  justicia.  Mas  su  autor 
no  ha  querido' sostener  su  producción  dentro 
de  esta  nota,  y  por  segunda  vez  acomete  en 
El  Zonda  una  empresa  en  la  que,  de  d'Annun- 
zio  abajo,  han  fracasado  los  más  grandes  es- 
critores modernos:  la  de  renovar  la  tragedia 
antigua.  ¿Necesitamos  decir  que  el  empeño 
estaba  en  desproporción  con  las  fuerzas  del 
apreciable  autor  de  Después  de  misa?  Los  re- 
sultados de  su  temerario  intento,  han  sido:  La 
montaña  de  las  brujas,  frenético  melodrama 
montañés,  que  revela  un  absoluto  desconoci- 
miento de  la  psicología  del  paisano  andino; 
especie  de  pesadilla  teatraiizada  á  fuerza  de 
vociferaciones,  de  violencias  y  de  cuentos  de 
fogón,  y  El  Zonda,  compuesto  con  procedi- 
mientos análogos  á  los  del  primero.  Al  des- 
acuerdo surgido  entre  el  propietario  de  cier- 
tas tierras,  que  pide  desalojamiento,  y  sus 
arrendatarios  ú  ocupantes  eventuales,  lo  llama 
el  Sr.  Sánchez  Gardel  "conflicto  de  razas". 
Los  ocupantes  en  cuestión  han  asesinado,  se- 
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gún  tenemos  referido,  á  todos  los  descendien- 
tes del  actual  propietario  (¿no  hay  policía  en 
Catamarca?),  y  se  proponen  hacer  otro  tanto 
con  el  que  queda.  Asi  lo  hacen.  Alrededor  de 
este  trivial  crimen  de  campaña,  el  Sr.  Sánchez 
Gardel  ha  tejido  la  enmarañada  historia,  mixta 
de  fingidas  supersticiones  y  criminales  amo- 
res que  llaman  por  ahí  "tragedia".  El  balance 
final  arroja:  un  ahogado,  un  ahorcado,  un  es- 
trangulado, un  rey  Lear  con  ojotas  que  atra- 
viesa la  escena  arrastrando  el  cadáver  de  una 
Cordelia  achinada;  muchos  alaridos,  muchos 
símbolos  que  no  simbolizan  nada,  muchas  fra- 
ses de  apariencia  sibilina,  vacías  de  todo  sen- 
tido, y  por  último,  el  desencadenamiento  ca- 
tastrófico de  los  cuatro  elementos:  el  aire  que 
pasa  hecho  ciclón  devastando  la  selva;  el 
fuego,  que  la  convierte  en  colosal  hoguera;  la 
tierra,  que  abre  sus  entrañas  implacables  para 
tragarse  los  cadáveres  de  los  protagonistas,  y 
el  agua,  en  la  que,  trocada  en  dulce  Ofelia, 
muere  ahogada  la  triste  Cordelia  calchaqui... 
Francamente:  ¿no  sería  tiempo  de  poner  un 
poco  de  serenidad,  de  orden,  de  medida — de 
sentido  común — en  nuestro  arte  naciente? 


'^EL  día  de  la  flor* 


g  de  Diciembre  de  191  S- 

La  acción  de  El  dia  de  la  flor,  comedia  de 
los  Sres.  Gustavo  M.  Landivar  y  Arturo  Can- 
cela, estrenada  anoche  en  el  Apolo,  se  des- 
envuelve en  un  ambiente  político.  Se  ha  fun- 
dado y  va  á  inaugurarse  con  gran  pompa,  el 
Seminario  pan-americano,  vaga  institución 
concebida  con  miras  de  fraternidad  interna- 
cional. En  el  acto  de  la  inauguración,  que 
ocurre  en  el  primer  acto,  hacemos  conoci- 
miento con  los  principales  personajes  de  la 
comedia.  Son  éstos,  Heredia,  joven  ingeniero 
y  diputado  provinciano,  que  ha  iniciado  su 
carrera  política  en  la  capital  con  empuje  y 
brillo.  Silvestre, senador  provinciano  también, 
tipo  del  politicastro  lugareño  aclimatado  en  la 
metrópoli;  ignorante,  presuntuoso  y  ridículo, 
pero  ladino  y  diestro  en  el  arte  de  las  mani- 
obras partidistas;  el  Dr.  Vertiz,  diputado  am- 
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bicioso  sin  escrúpulos,  que  aguanta  y  maquina 
combinaciones  para  izarse  hasta  los  altos 
puestos:  intervenciones,  embajadas,  ministe- 
rios; Amenábar,  diputado^  especie  de  filósofo 
sarcástico  y  descreído,  que  se  burla  discreta- 
mente de  sus  contemporáneos,  y  encarna  en 
cierto  modo  el  espíritu  de  los  autores;  un  pe- 
riodista sueco  que  ha  venido  á  estudiar  la 
Argentina  con  ojos  de  europeo,  y  no  cesa  de 
asombrarse  ante  las  ligerezas  y  los  ilogismos 
de  nuestro  carácter;  María  Elena  y  Mercedi- 
tas  Vértiz,  hijas  del  Dr.  Vértiz,  la  primera  de 
las  cuales  será  la  heroina  sentimental  de  la 
pieza.  Y,  por  último,  algunos  tipos  dibujados 
con  rasgos  de  discreta  caricatura,  como  el  jefe 
del  protocolo,  cuyos  afeminados  aspavientos 
á  propósito  de  todo  y  de  nada,  definen  una 
especie  de  individuos  estrepitosos  y  triviales, 
harto  difundidos  en  ciertos  medios  mundanos. 

Heredia  está  enamorado  de  María  Elena, 
quien  parece  corresponderle.  El  joven  inge- 
niero deposita  en  ella  algo  así  como  una  fe 
supersticiosa.  Cree  que  á  su  benéfica  influen- 
cia le  debe  en  gran  parte  el  éxito  de  su  ca- 
rrera. María  Elena  le  ha  regalado  una  flor, 
que  él  conserva  devotamente,  á  la  vez  como 
amuleto  y  como  símbolo... 

Paralela  á  esta  intriga  sentimental,  y  enla- 
zada con  ella,  se  inicia  una  intriga  política 
que  no  nos  detendremos  á  narrar  en  detalle. 
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porque  su  importancia  es  accesoria.  Lo  prin- 
cipal es  la  serie  de  bocetos  críticos  que  ella 
les  brinda  ocasión  de  trazar  á  los  autores. 
Estos  bocetos  son  de  personajes,  de  discur- 
sos, de  costumbres,  de  manejos  relacionados 
con  la  política.  Y  su  conjunto  provoca  una 
viviente  evocación  del  mundo  político,  que 
podríamos  llamar  subyacente,  con  sus  taras, 
con  bajas  pasiones,  con  sus  miserias  y  con  sus 
ridículos.  El  ingenio  de  los  Sres.  Cancela  y 
Landivar,  ha  ejercido  aquí  sus  más  punzantes 
aristas. 

A  punto  de  ser  ministro  en  el  segundo  acto, 
Heredia  es  inducido  en  un  error  que  lo  deci- 
de á  romper,  un  poco  brusca  y  precipitada- 
mente, sus  relaciones  con  María  Elena  Vértiz. 
La  sospecha  de  que  María  Elena  pueda  haber 
abusado  de  su  cariño  y  su  confianza,  para 
servir  ciertos  planes  políticos  de  su  padre,  el 
Dr.  Vértiz,  que  es  rival  de  Heredia,  induce  á 
<2Ste  á  retirarse  de  la  casa.  Paga  caros  su  error 
y  su  ligereza  Heredia,  pues,  en  el  tercer  acto, 
ministro  ya,  falto  de  la  fuerza  moral  que  el 
cariño  de  su  amada  le  prestaba,  se  siente  des- 
alentado, triste,  sin  deseos  de  continuar  el 
combate.  Va  á  renunciar  para  siempre  á  la 
vida  política,  y  á  condenarse  voluntariamente 
á  una  obscura  existencia  vegetativa,  cuando 
la  casualidad  le  descubre  el  error  y  la  injus- 
ticia que  cometió  en  otro  tiempo  para  con 
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María  Elena.  Quiere  el  azar  que  esto  suceda 
en  un  día  de  la  flor,  como  aquel  en  que  ella  le 
dejó  entrever  su  cariño.  Como  en  aquel  en- 
tonces, su  amigo  Amenábar  y  el  periodista 
sueco  se  hallan  á  su  lado  y  le  evocan  con  su 
presencia  el  momento  en  que  concibió  espe- 
ranzas de  dicha,  hoy  fracasadas.  Una  profunda 
y  dolorosa  melancolía  embarga  su  alma... Pero 
sabe  de  pronto  por  un  sirviente  fiel,  que  María 
Elena  no  lo  ha  olvidado,  que  lo  espera  toda- 
vía. Con  el  amor  y  con  la  esperanza,  renacen 
en  su  espíritu  la  voluntad  de  trabajar,  de  lu- 
char y  de  vencer.  Ordena  á  su  secretario  que 
suprima  de  la  correspondencia  que  prepara, 
toda  alusión   relativa  á  su  alejamiento   de  la 
vida  pública.  Se  sienta  al  escritorio  á  escribir 
una  carta  para  María  Elena.  Y  mientras   el 
telón  desciende,  vemos  en  la  cara  radiante 
del  ingeniero  Heredia,  inferimos  por  la  firme- 
za de  sus  gestos  y  la  decisión  de  su  actitud, 
que  su  hasta  ayer  desfalleciente  personalidad 
se  reconstruye,  se  retempla  para  recomenzar 
la  recia  brega.  Es  el  amor  el  que  ha  operado 
este  milagro. 

Puede  decirse  que  los  Sres.Landivary  Can- 
cela han  escrito  una  comedia  de  tipo  nuevo, 
dentro  de  la  producción  dramática  local.  El 
día  de  la  flor,  que  se  estrenó  en  función  á  be- 
neficio del  estimado  actor  D.  Salvador  Rosich, 
y  que  fué  calurosamente  recibida  por  el  pú- 
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blico,   es  una  obra  de  crítica  social  serena, 
irónica,  sonriente,  impregnada  de  un  escepti- 
cismo desdeñoso  y  burlón,  que  se  guarda  bien 
de  dar  en  la  sátira  acerba  ó  en  la  condenación 
grandilocuente.  A  través  de  sus  diálogos,  acu- 
ñados en  una  prosa  neta,  límpida  y  flexible, 
se  entrevé  la  actitud  espiritual  de  los  autores. 
Es  la  de  dos  pirronistas  que  se  divierten  con 
lo  que  en  el  espectáculo  de  la  vida  hallan  de 
cómico,  sin  que  el  continuo  reir,  ó  más  bien, 
sin  que  el  continuo  sonreír,  haya  alcanzado  á 
secar  en  ellos  la  fuente  del   optimismo  y  la 
ternura. El  desenlace  de  la  pieza  así  lo  prueba. 
El  género  satírico  que  ha  florecido   hasta 
hoy  entre  nosotros,  ha  sido  el  de  la  mordaci- 
dad atrabiliaria  ó  el  de  la  caricatura  bufones- 
ca. Laferrere  y  algún  otro  han  trazado,   es 
cierto,  croquis  traviesos,  de  tipos  y  de  aspec- 
tos ridículos  de  nuestro  medio,  inspirándose, 
para  dibujarlos,  en  un  concepto  de  indulgen- 
cia juguetona,  más  bien  que  de  agrio  anatema. 
Pero,  de  un  modo  general,  los  escritores  tea- 
trales argentinos  que  han  ensayado  la  sátira, 
la  han  exagerado  hasta  desvirtuarla  por  el  ex- 
ceso de  encono. 

Sea  porque  comprendan  lo  extremoso  y 
contraproducente  de  este  último  procedimien- 
to; sea  porque  se  ajusten  á  los  dictados  de  una 
filosofía  propia,  ello  es  que  los  Sres.  Cancela 
y  Landivar  no  han  cometido  en  El  día  de  la 
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flor  pecado  de  violencia.  Al  contrario:  en  lo 
que  se  refiere  á  la  composición  y  á  la  intriga, 
su  pieza  se  caracteriza  por  la  placidez — y  á 
ratos  por  la  languidez  con  que  se  desarrolla; 
en  lo  que  se  refiere  al  espíritu,  por  la  condes- 
cendencia impasible  y  zumbona  con  que  juzga 
y  refleja  hombres  y  cosas.  He  aquí  por  qué 
dentro  de  la  dramática  nacional,  casi  siempre 
sobresaltada  y  efectista,  El  dia  de  la  flor  nos 
parece  una  comedia-tipo. 

Semejante  género  ofrece  sus  inconvenien- 
tes, siendo  el  más  difícil  de  salvar  la  lentitud 
con  que  en  él  debe  marchar  la  acción.  Los  au- 
tores de  El  dia  de  la  flor  no  han  vencido  ni 
parecen  haberse  preocupado  de  vencer  tal  di- 
ficultad. Han  buscado  fincar  todo  el  interés  de 
su  trabajo  en  la  agudeza  de  la  observación  y 
en  la  finura  del  diálogo.  Que  el  público  com- 
prendió la  intención  y  apreció  en  su  justo  va- 
lor la  substancia  de  la  obra  y  la  novedad  de 
su  estética,  lo  prueban  los  largos  aplausos  con 
que  la  recibió  anoche.  Al  final,  los  Sres.  Lan- 
divar  y  Cancela  fueron  llamados  con  insisten- 
cia á  la  escena.  Sólo  se  presentó  el  Sr.  Landi- 
var,  quien  pronunció  breves  palabras  de  gra- 
titud en  nombre  de  su  colaborador  3'  en  el 
propio.  El  Sr.  Cancela  no  se  hallaba  en  el 
teatro. 


LA  MORAL  EN  EL  TEATRO  (i) 


Señoras,  señores: 

Quiero,  ante  todo,  preveniros  que  no  traigo 
aquí  la  pretensión  de  deciros  cosas  nuevas. 
Hay  un  procedimiento  fácil  y  seguro  para  pa- 
recer novedoso;  se  toma  la  contraparte  de  las 
ideas  corrientes,  y  se  sostiene  atrevidamente, 
por  ejemplo,  "que  la  patria  es  un  rancio  pre- 
juicio", ó  "que  la  caridad  es  una  sensiblería 
contraproducente".  Suele  dar  impresión  de 
^original",  quien  se  aplica  á  pensar  al  revés 
de  los  demás.  Yo  renuncio,  desde  luego,  á  la 
originalidad  que  se  consigue  aguzando  en  pa- 
radoja una  dialética  sutil.  No  aspiro  á  revelar 
verdades  flamantes.  Voy  á  ensayar,  por  el 
contrario,  fundar  opiniones  generaliaadas  so- 
bre razones  sólidas  y  netas.  Hay  ideas  viejas 
que  son  indispensables  á  la  vida  de  la  huma- 

(i)     Conferencia  leída  en  la  Biblioteca  del  Consejo 
Nacional  de  Mujeres. 
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nidad.  Afirmarlas,  proclamarlas  y  defenderlas, 
me  parece  tarea  más  fecunda  que  la  de  susten- 
tar "boutades". 

Os  hablaré  de  *iá  moral  en  el  teatro",  elu- 
diendo toda  retórica.  No  esperéis  de  mí  trans- 
portes líricos  ni  tropos  deslumbrantes.  Procu- 
raré más  bien  que  mi  exposición  resulte  cla- 
ra, sencilla  y  ordenada.  El  asunto  que  voy  á 
tratar  es  poco  ameno,  y  me  propongo  exami- 
narlo desde  un  punto  de  vista  ligeramente 
abstracto.  Sé  que  mi  palabra  corre  el  riesgo 
de  pareceros  árida,  pero  sé  también  que  me 
dirijo  á  un  auditorio  en  extremo  inteligente  y 
en  extremo  benévolo.  Vuestra  tolerancia  y 
vuestra  comprensión  han  de  querer  excusar 
— confío  en  ello — la  monotonía  de  mi  plática, 
en  gracia  á  la  intensión  que  la  inspira  y  en 
homenaje  á  la  idea  que  la  informa. 


Por  dos  razones  he  pensado  que  urgía  exa- 
minar públicamente  este  asunto  de  "la  moral 
en  el  teatro".  La  primera  es  de  orden  estético; 
la  segunda  es  de  orden  social.  Conviene  que 
nuestra  producción  dramática  incipiente  pue- 
da regirse  por  ideas  directrices  bien  definidas 
y  precisas  sobre  el  capítulo  de  la  moral.  Y  con- 
viene también  puntualizar  conceptos  corrien- 
tes, un  poco  vagos,  que  se  refieren  al  mismo 
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tema  y  que  vienen  provocando  un  retraimien- 
to, cada  vez  mayor,  de  ciertas  salas  de  espec- 
táculos, por  parte  del  público  femenino.  No  he 
de  ser  yo  quien  condene  los  escrúpulos  y  las 
desconfianzas  de  que  dan  muestra  las  niñas 
argentinas  para  aceptar  determinados  reper- 
torios. En  su  esencia,  el  teatro  está  y  estuvo 
siempre  en  pugna  con  la  moral,  según  vere- 
mos en  seguida.  Existe  entre  la  dramática  y  la 
ética  un  conflicto  secular.  El  progreso  de  las 
ideas  no  ha  conseguido  suprimir  ese  conflicto; 
ha  llegado  tan  sólo  á  reducirlo,  circuscribién- 
dolo  dentro  de  los  términos  conciliatorios  de 
un  "modus  vivendi",  hecho  de  concesiones  re- 
cíprocas. Así,  pues,  una  cierta  desconfianza  de 
las  espectadoras  celosas  de  su  decoro,  hacia 
los  espectáculos  inciertos,  paréceme  saludable 
y  necesaria.  Solamente  que,  tan  malo  es  pa- 
sarse como  no  llegar...  Un  exceso  de  liberali- 
dad puede  exponer  á  las  niñas  á  tener  que 
ver  y  oir  deplorables  inconveniencias.  Un  ex- 
ceso de  recato  puede  hacerlas  caer  en  el  ri- 
dículo de  la  mojigatería.  ¿Cómo  encontrar  el 
justo  medio?  ¿Cómo  dar  con  la  pauta  á  que  ha- 
brán de  ajustar  nuestros  autores  su  produc- 
ción y  nuestro  público  su  esparcimiento,  sin 
trasgredir  los  preceptos  éticos  que  regulan  la 
vida  misma  de  la  sociedad?  Es  lo  que  vamos 
á  tratar  de  averiguar  examinando  las  bases 
del  antagonismo  que  existe  entre  el  teatro  y 
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la  moral  y  siguiendo  su  evolución  á  través  del 
tiempo. 

*  * 

En  todos  los  pueblos  el  teatro  le  fué  siem- 
pre sospechoso  á  la  moral.  Se  ha  dicho  que  en 
Grecia,  la  moral  y  el  teatro  marcharon  de  per- 
fecto acuerdo.  Es  evidente  que  en  Atenas  el 
teatro  formó  parte  de  las  fiestas  religiosas,  y 
que  asumió  el  carácter  de  un  servicio  público 
costeado  por  los  fondos  del  Estado.  Mas  repe- 
tidas veces  los  moralistas  y  legisladores  lo  re- 
probaron con  severidad.  Solón  increpó  dura- 
mente á  Thespis  "por  representar  cosas  tan 
falsas  delante  de  una  multitud  tan  grande*. 
Sócrates  indujo  á  Platón  á  echar  al  fuego  las 
tragedias  que  éste  había  escrito  y  se  proponía 
interpretar.  El  mismo  Platón  no  admitió  más 
tarde  comedias  ni  tragedias  en  su  república 
ideal.  Por  lo  que  respecta  á  Roma,  donde  el 
teatro  no  ocupaba,  como  en  Grecia,  una  parte 
considerable  del  culto  y  de  la  vida  pública, 
Séneca  y  Cicerón  no  se  mostraron  menos  ri- 
gurosos que  los  griegos  para  con  los  espec- 
táculos. Pero  es,  sobre  todo,  el  advenimiento 
del  cristianismo  el  que  intensifica  y  agrava  el 
conflicto  entre  el  teatro  y  la  moral.  Tertulia- 
no abre  el  ataque  y  apostrofa  con  vehemencia 
á  los  creyentes  que  van  á  solazarse  con  la  tra- 
gedia. 
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La  moral  de  los  pueblos  paganos  no  repu- 
dió el  teatro  por  las  mismas  razones  que  lo 
repudió  más  tarde  la  moral  del  cristianismo. 
La  moral  de  Atenas  y  de  Roma  era  de  esen- 
cia filosófica  y  civil,  y  consideraba  que  el  tea- 
tro es  peligroso  porque  vive  sólo  de  la  repre- 
sentación de  las  pasiones  y  porque  la  maldad 
en  acción  sobre  las  tablas  incita  á  los  espec- 
tadores [á  [imitarla.  La  moral  del  cristianismo 
es  de  esencia  religiosa  y  condena  el  teatro 
porque  está  en  pugna  con  su  concepción  de  la 
vida.  Considera  que  el  teatro  es  un  placer, 
como  que^'resulta  la  forma  más  completa  de 
arte,  y  el  arte  ha  sido  inventado  por  el  hom- 
bre para  combatir  lo  que  Pascal  llamó  des- 
pués "el  fastidio  de  vivir".  Ahora  bien:  el  cris- 
tianismo enseña  que  la  vida  presente  es  tran- 
sitoria y  no  tiene  más  fin  que  preparar  la  fu- 
tura. Mientras  que  los  paganos  tenían  un  sen- 
timiento del  más  allá,  confuso  y  vago,  y  exal- 
taban la  necesidad  del  placer  y  el  pleno  dis- 
frute de  la  existencia  material,  los  cristianos 
sostienen  que  el  placer  es  culpable  porque 
distrae  al  hombre  de  pensar  en  el  cielo  y  le 
impide  prepararse  para  conquistarlo.  En  otros 
términos:  el  paganismo  proclamaba  el  gozo 
del  vivir,  y  condenaba  el  teatro  porque  á  sus 
ojos  las  representaciones  envolvían  un  peligro 
para  la  virtud,  suprema  recompensa  del  hom- 
bre sobre  la  tierra;  el   cristianismo  proclama 
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la  melancolía  del  detierro  en  este  valle  de  lá- 
grimas, y  condena  el  teatro  porque  desvía  al 
hombre  del  ideal  del  renunciamiento,  de  abs- 
tinencia y  de  dolor  que  debe  practicar  en  este 
mundo  para  alcanzar  la  bienaventuranza  en 
el  otro. 

El  efecto  de  esta  condenación  gravitó  du- 
rante siglos  sobre  el  teatro.  Sin  embargo,  el 
anatema  se  dulcifica  y  llega  á  transformarse 
en  tolerancia  en  la  Edad  Media. 

En  la  Europa  medioeval,  el  teatro  resurge 
del  seno  mismo   del   catolicismo  austero  y  ri- 
guroso. La  necesidad  de  distracción  por  me- 
dio del  arte,  á  la  cual  le  debe  el  teatro  su  ori- 
gen, es  tan  poderosa  en  el  corazón   del   hom- 
bre, que  la  Iglesia,  calmada  su  dureza  comba- 
tiva de  los  primeros  tiempos,  se  ve  obligada, 
no  sólo  á  permitirlo,  sino  aun  á  favorecerlo. 
Aparecen  entonces  los  misterios,  piezas  dra- 
máticas compuestas  sobre  asuntos  de  la  histo- 
ria religiosa,  de  la  Biblia  y  de  la  vida  de  los 
santos.  Inspirados  y  autorizados   por  la  Igle- 
sia, para  mayor  difusión  de  la  fe  católica,  los 
misterios  en  cuya  representación  toman  parte 
los  sacerdotes,  quedan  cientos  de  años  bajo  la 
autoridad  directa  de  aquélla.  No  es  de  extra- 
ñar, ya  que  los  teólogos,  lejos  de  renovar  an- 
tiguas condenaciones  contra  los  espectáculos, 
se  apliquen  á  declararlos  inofensivos.  Y  se 
explica  así  que  Santo  Tomás,  una  de  las  más 
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grandes  autoridades  teológicas  de  la  Iglesia, 
transija  con  las  necesidades  de  los  tiempos  y 
escriba:  "Puesto  que  la  diversión  es  necesaria 
á  la  conservación  de  la  vida  humana,  entre 
las  cosas  útiles  para  este  fin  pueden  contarse 
algunos  oficios  lícitos,  como,  por  ejemplo,  el 
de  los  histriones,  que  quieren  aliviar  á  los 
hombres.  Los  histriones  no  están  en  estado  de 
pecado,  con  tal  de  que  representen  con  mode- 
ración, es  decir,  sin  palabras  ni  actos  ilícitos. 
Cuando  el  teatro  se  emancipa  de  la  tutela  de 
la  Iglesia,  ésta  se  inquieta  de  nuevo,  y  de  nue- 
vo sus  doctores  se  ponen  á  combatirlo  en  nom- 
bre de  la  moral.  Más  los  defensores  del  teatro 
se  apoyan  en  las  palabras  de  Santo  Tomás, 
antes  citadas,  y  sostienen  que  el  arte  escéni- 
co no  se  halla  en  contradicción  con  el  espíri- 
tu de  la  religión  cristiana,  desde  que  ésta  se 
había  declarado,  por  boca  de  su  más  eminen- 
te teólogo,  que  "la  diversión  es  necesaria  á  la 
conservación  de  la  vida  humana,  y  que  el  ofi- 
cio de  histrión  es  un  oficio  lícito".  Justamente 
un  gran  siglo  literario  comenzaba  en  Francia. 
Una  riquísima  floración  de  inteligencias  supe- 
riores aparecía  en  todos  los  órdenes  de  la  ac- 
tividad intelectual.  Despiértase  un  gusto  refi- 
nado por  las  ideas  nuevas,  por  las  controver- 
sias ingeniosas  sobre  temas  de  filosofía  y  arte. 
El  asunto  de  la  moral  en  el  teatro  debía  inte- 
resar é  interesó,  en  efecto,  á  los  primeros  ta- 
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lentos  de  la  época.  Lo  discuten,  desde  luego^ 
los  doctores  de  la  Iglesia  y  los  escritores  ca- 
tólicos. Pascal  y  Bossuet  se  lanzan  más  tarde 
en  contra  del  teatro;  Moliere  lo  defiende  en  el 
prólogo  de  su  Tartufo.  El  debate  se  enreda, 
se  complica,  se  obscurece.  Se  recuerda  que  un 
principe  de  la  Iglesia,  el  cardenal  de  Riche- 
lieu  había  levantado  una  escena  en  su  palacio 
para  hacer  representar  allí  sus  obras,  y  que, 
por  su  orden,  otro  sacerdote,  el  abate  D'Au- 
bignac,  había  escrito  una  apología  del  teatro. 
Se  invoca  un  edicto  por  el  cual  Luis  XIII  de- 
claraba que  el  arte  dramático  "puede  divertir 
inocentemente  á  los  pueblos".  Hasta  que,  por 
último,  los  enciclopedistas  sacan  la  querella 
del  terreno  de  la  teología  y  la  transportan  al 
de  la  filosofía. 

Es  famosa  la  polémica  que  D'Alembert  y 
Juan  Jacobo  Rousseau  sostuvieron  sobre  la 
moralidad  del  teatro. 

**E1  teatro — decía  en  síntesis  Rousseau — 
tiene  por  objeto  agradar  á  los  hombres  y  no 
les  agrada  sino  cuando  adula  sus  pasiones.  No 
cambia  los  sentimientos  ni  las  costumbres; 
sólo  se  limita  á  seguirlos,  puesto  que  aspira  á 
ser  su  imagen.  En  el  teatro  todo  es  convencio- 
nal. La  tragedia  nos  presenta  seres  inflados, 
grotescos,  quiméricos;  la  comedia  vive  de  ha- 
cer nuestra  caricatura,  y  el  placer  que  produ- 
ce está  basado  sobre  una  falla  del  corazón 
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humano:  el  desprecio  por  nuestros  semejantes. 
El  más  grande  de  los  genios  cómicos,  Moliere, 
abre  con  sus  piezas  una  escuela  de  malas  cos- 
tumbres, puesto  que  torna  el  vicio  amable  y 
la  virtud  ridicula.  Tanto  la  tragedia  como  la 
comedia,  extraen  todo  su  interés  del  amor,  y 
por  medio  de  sus  continuas  excitaciones,  du- 
plican el  peligro  que  ofrece  de  por  sí,  la  más 
peligrosa  de  las  pasiones." — D'Alembert  con- 
testaba "que  los  hombres  necesitan  distrac- 
ción; que  el  teatro  es  una  de  las  más  agrada- 
bles y  podía  muy  bien  resultar  una  de  las  más 
inocentes;  que  á  favor  de  este  placer  los  auto- 
res dramáticos  pueden  dar  sanas  lecciones; 
que  siendo  el  amor  la  más  universal  y  la 
más  poderosa  de  las  pasiones,  es  lógico  que 
acapare  el  teatro  como  acapara  la  vida,  y  por 
último,  que  si  el  teatro  nos  habla  de  amor,  es 
para  enseñarnos  á  vencerlo  cuando  merezca 
ser  vencido*. 

El  debate  continúa  en  la  época  contemporá- 
nea. Entre  otros  escritores,  Dumas  (hijo)  lo 
aborda  atrevidamente  en  los  célebres  prefa- 
cios de  sus  dramas.  Llegan  nuestros  días  y 
el  singular  conflicto  sigue  en  pie...  A  la  hora 
en  que  vivimos,  como  en  ios  tiempos  de  Só- 
crates y  Thespis,  los  principios  esenciales  del 
teatro  y  de  la  moral  se  hallan  en  desacuerdo. 
Siglos  y  siglos  de  dialéctica  no  han  consegui- 
do conciliar  este  antagonismo  irreductible.  NI 
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la  ética  pagana,  fácil  é  indulgente;  ni  la  teolo- 
gía cristiana  quintaesenciada  y  persuasiva;  ni 
la  filosofía  moderna  comprensiva  y  liberal, 
han  alcanzado  á  destruir — ya  lo  hemos  visto — 
las  disidencias  fundamentales  que  separan  el 
teatro  y  la  moral.  Hay  un  punto,  sin  embargo, 
en  que  paganos,  católicos  y  librepensadores 
caen  de  acuerdo:  es  la  conveniencia,  más  aún, 
la  necesidad  de  no  oponerse  á  la  subsistencia 
del  teatro  y  de  buscar  componendas,  ya  que 
no  imposibles  conciliaciones  con  él.  De  tal  ne- 
cesidad, derivada  de  la  de  conservar  una  dis- 
tracción á  la  que  los  hombres  no  quieren  re- 
nunciar, han  nacido  lo  que  llamaremos  los 
pactos  de  tolerancia,  en  cuya  virtud  coexisten 
y  coexistieron  siempre  en  las  sociedades,  el 
teatro  y  la  moral.  Bajo  el  régimen  de  esos 
pactos  medra  el  teatro  en  el  mundo  moderno. 
Como  en  el  mundo  antiguo,  la  moral  religiosa 
y  la  moral  filosófica  lo  toleran  hoy  día,  consi- 
derándolo un  mal  necesario  que  no  les  es 
dado  eliminar.  Mas  no  por  tolerarlo  dejan  una 
y  otra  de  ejercer  sobre  él  la  más  severa  é  in- 
fatigable vigilancia. 


*  * 


¿Son  justificadas  las  inquietudes  que  el  tea- 
tro le  inspira  á  la  moral?  Por  mi  parte  pienso 
que  sí  lo  son,  en  una  cierta  medida.  Me  apre- 
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suro  á  agregar  que  el  teatro — como  todas  las 
cosas  de  este  mundo — no  me  parece  "en  su 
esencia"  bueno  ni  malo.  Como  la  misma  mo- 
ral que  á  fuerza  de  mostrarse  intransigente  y 
restrictiva  puede  paralizar  los  móviles  de  la 
acción,  y  reducir  al  hombre  á  un  estéril  asce- 
tismo contemplativo;  como  la  misma  religión, 
que  si  cae  en  el  fanatismo  puede  tornarse — 
(la  inquisición  nos  lo  demuestra) — criminal  é 
inhumana,  el  teatro  es  bueno  ó  es  malo,  se- 
gún la  dirección  que  se  le  dé  y  según  el  uso 
que  de  él  se  haga. 

He  dicho  que,  en  una  cierta  medida,  consi- 
dero motivados  los  sobresaltos  que  el  teatro 
le  ocasiona  á  la  moral.  En  efecto:  el  teatro  vive 
de  la  representación  de  las  pasiones,  y  según 
vimos  anteriormente,  éste  ha  sido  el  argumen- 
to más  fuerte  que  para  combatirlo  le  ha 
opuesto  la  moral  filosófica.  El  teatro  que  lla- 
maremos de  felicidad  y  de  virtud,  no  existe. 
Desde  que  la  escena  nos  muestra  seres  dicho- 
sos é  impecables,  deja  de  interesarnos.  Nada 
resulta  sobre  las  tablas  (acaso  también  en  la 
vida  real)  tan  aburrido  como,  por  ejemplo,  el 
espectáculo  de  dos  novios  almibarados  que 
llegan  al  altar  sin  obstáculo  ninguno.  Los 
autores  evitan  pintar  lunas  de  miel — excepto 
cuando  éstas  empiezan  á  cambiarse  en  lunas 
de  hiél — .  Se  ha  preguntado:  ¿Por  qué  todas 
las  comedias   terminan  con  un  matrimonio? 
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Es  porque  después  comienza  la  tragedia..^ 
Así,  pues,  el  teatro  se  halla  fundado  sobre 
la  pintura  de  las  pasiones  y  las  desgracias  hu- 
manas. Y  se  explica  que  así  sea.  La  virtud  es 
por  naturaleza  estática  y  pasiva,  mientras  que 
la  pasión  es  dinámica  y  activa.  El  teatro  vive 
de  acción,  y  la  acción  no  es  otra  cosa  que  la 
actividad  de  las  pasiones.  Tras  largas  y  proli- 
jas rebuscas,  se  ha  llegado  á  establecer  que 
todas  las  situaciones  dramáticas  imaginables 
pueden  reducirse  á  treinta  y  seis;  pues  bien, 
todas  ellas  se  derivan  del  odio,  de  la  vengan- 
za, de  los  amores  contrariados,  de  los  celos, 
de  la  ambición,  de  la  concupiscencia,  de  la 
avaricia,  de  la  locura...  Y  no  se  crea  que  son 
solamente  la  tragedia  y  el  drama  los  que  ex- 
plotan la  pasión  y  la  desgracia  de  los  hombres: 
también  la  comedia  se  somete  á  esta  ley.  Sólo 
que  la  cragedia  pinta  desgracias  terribles, 
mientras  que  la  comedia  pinta  desgracias  ri- 
diculas. La  diferencia  que  existe  entre  la  co- 
media y  la  tragedia,  es  sólo  una  diferencia  de 
grados.  Los  mismos  asuntos  pueden  ser  cómi- 
cos ó  trágicos.  Son  cómicos,  en  tanto  que  las 
pasiones  en  juego  comportan  consecuencias 
risueñas.  Son  trágicos  en  tanto  que  las  pasio- 
nes en  juego  comportan  consecuencias  ho- 
rrendas. De  manera,  pues,  que  la  tragedia  y  la 
comedia  están  amasadas  con  la  misma  subs- 
tancia: el  infortunio  y  la  pasión. 
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Mas  no  las  culpemos  demasiado,  porque, 
riendo  ó  llorando,  una  y  otra  se  aplican  sólo  á 
reproducir  los  aspectos  dolorosos  de  la  exis- 
tencia. La  humanidad  ama  la  verdad  en  el  arte 
y  que  para  que  el  teatro  fuera  real,  debía  fun- 
darse sobre  el  sufrimiento.  Schopenhauer  ha 
sostenido  que  únicamente  el  dolor  es  perma- 
nente y  positivo  en  este  mundo:  el  placer  es 
accidental  y  negativo.  Lógico  es,  pues,  que  el 
teatro  sea  esencialmente  triste,  ya  que  quere- 
mos encontrar  en  él  la  imagen  de  la  vida.  La 
prueba  de  que  el  teatro  que  aspire  á  ser  ver- 
dadero debe  ser  doloroso,  es  que  el  teatro 
feliz  no  existe.  Y  no  existe,  porque  conside- 
rándolo inverosímil,  los  hombres  lo  rechazan 
á  fuerza  de  bostezos. 

Forzado  por  su  misma  naturaleza  á  exhibir 
de  continuo  la  acción  y  reacción  de  pasiones 
malignas,  el  arte  dramático  debe  necesaria- 
mente ofrecer  cierto  riesgo  de  difundir  el  mal, 
provocando  entre  los  espectadores  un  malsano 
deseo  de  imitarlo.  Téngase  presente  que  el 
teatro  es  la  forma  de  arte  más  sugestiva  y  más 
completa.  Es  también  la  más  seductora,  porque 
no  se  dirige  como  las  otras  á  cada  hombre  en 
particular,  sino  á  muchos  hombres  reunidos, 
multiplicando  las  sensaciones  de  cada  cual, 
por  la  de  todos,  y  prestando  á  la  emoción  es- 
tética una  intensidad  incomparable.  De  modo 
que,  condenado  por  las  fatalidades  de  su  ori- 
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gen  psicológico,  á  la  posibilidad  de  ejercer  á 
pesar  suyo,  influencias  perniciosas,  el  teatro 
necesita  del  contralor  de  la  moral,  y  ésta  tiene 
razón  al  vigilarlo;  mas  repito  que  no  porque 
el  teatro  sea  malo  en  sí  mismo  hemos  de  cul- 
par al  espejo  de  nuestra  propia  fealdad,  sino 
porque  él  puede,  involuntariamente,  exitar 
con  sus  ejemplos  la  natural  disposición  al  mal 
de  las  almas  débiles.  Con  todo,  retengamos 
bien  esto:  "No  es  la  pintura  de  las  pasiones  y 
los  vicios  la  que  hace  nacer  los  vicios  y  las 
pasiones.  Al  contrario:  porque  hay  vicios  y 
pasiones,  existe  un  teatro  que  los  refleja." 

Puesto  que  el  hombre  no  quiere  ni  puede 
prescindir  del  placer  que  le  procura  el  teatro, 
y  puesto  que  el  teatro  comporta  riesgos  que 
deben  prevenirse,  es  justo  y  necesario  que  la 
moral  vele  sobre  él.  La  moral — sea  ella  reli- 
giosa, civil  ó  filosófica — ,  le  es  tan  necesaria 
á  la  sociedad  como  el  placer  artístico.  Ella  ha 
formulado  numerosas  reglas  que  tienden  pre- 
cisamente á  reprimir  las  pasiones;  y  aun  cuan- 
do no  alcance  su  objeto  del  todo,  desde  que 
hasta  en  las  sociedades  mejor  organizadas 
hubo  y  habrá  siempre  explosiones  de  pasión,^ 
es  deber  suyo  perseguir  las  causas  que  pue- 
den provocarlas.  Entre  esas  causas,  la  moral 
incluye,  no  sin  razón,  las  representaciones 
figuradas  por  el  arte.  Ya  hemos  visto  que  las 
ha  mirado  siempre  con  hostilidad,  y  que  cuan- 
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do  no  las  condena  en  principio,  las  vigila  ce- 
losamente. La  moral  es,  pues,  lógica  consigo 
misma  y  obra  en  forma  bienhechora  y  legíti-^ 
ma  cuando  interviene  en  el  arte  dramático 
para  exigir  que  éste  actúe  sobre  el  escenario 
las  manifestaciones  extremas  de  la  avaricia, 
del  odio,  de  la  venganza  y  del  amor. 

* 
*  * 

Para  poder  plantear  en  términos  bien  claros 
el  problema  de  la  moral  en  el  teatro,  desde  el 
punto  de  vista  particular  que  al  comienzo  in- 
diqué, he  necesitado  examinarlo  brevemente, 
primero,  bajo  un  punto  de  vista  general,  in- 
vestigando, como  acabo  de  hacerlo,  el  origen^ 
la  substancia  y  la  evolución  del  conflicto  á  tra- 
vés de  la  filosofía,  de  la  religión  y  de  la  esté- 
tica. Creo  dejar  establecido: Que  existe  y  exis- 
tió siempre  un  antagonismo  inconciliable  en- 
tre el  teatro  y  la  moral,  de  cualquier  índole 
que  ésta  fuere:  pagana,  cristiana  ó  filosófica: 
Que  dicho  antagonismo  emana  de  la  naturale- 
za y  de  las  condiciones  mismas  de  existencia 
de  los  dos  principios  en  pugna:  de  un  lado  el 
teatro,  que  vive  de  las  pasiones;  del  otro  la 
moral,  que  vive  para  combatir  las  pasiones. 
Que  en  vista  de  la  imposibilidad  de  suprimir 
el  teatro,  la  moral  lo  tolera  sin  dejar  de  vigi- 
larlo, y  que  si  ambos  coexisten  en  las  socieda- 
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des,  es  porque  se  hacen  concesiones  mutuas, 
sin  que  lleguen  á  armonizarse  jamás.  Y  por 
•último:  que  la  moral  tiene  el  derecho  y  el  de- 
ber de  intervenir  en  las  representaciones  del 
arte  dramático  para  contralorearlas,  para  en- 
cauzarlas y  hasta  para  condenarlas,  cuando 
ellas  pongan  en  peligro  las  normas  y  los  pre- 
ceptos que  se  oponen  á  la  difusión  del  mal. 

Sentadas  estas  bases,  podemos  volver  al 
punto  de  partida  y  preguntarnos  de  nuevo: 
¿cómo  han  de  hacer  nuestros  autores  para 
ajustar  su  producción  á  una  fórmula  que  con- 
cille las  exigencias  del  arte  y  los  derechos  de 
la  moral?  ¿Cómo  han  de  hacer  nuestros  espec- 
tadores— jsobre  todo  nuestras  espectadorasl — 
para  poder  ir  al  teatro  guiadas  por  un  criterio 
seguro,  que  las  haya  permitido  determinar  de 
antemano  la  moralidad  ó  mmoralidad  del  re- 
pertorio que  ocupará  sus  noches?... 

Con  respecto  á  la  primera  de  estas  cuestio- 
nes, conviene  que  los  escritores  argentinos  se 
pongan  en  guardia  contra  una  teoría  que  s« 
ha  propagado  en  los  últimos  tiempos  y  que  ha 
encontrado  sostenedores  entusiastas.  Me  refie- 
ro á  la  teoría  del  arte  "amoral". 

El  arte  amoral  se  propone  "el  estudio  claro- 
vidente é  impasible  de  la  vida,  y  observa  al 
animal  humano  como  el  sabio  observa  cultivos 
bajo  el  microscopio:  indiferente  á  cualquiera 
otra  preocupación  que  no  sea  la  de  anotar  fe- 
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nómenos".  El  bien  y  el  mal  no  existen  para  él, 
ó  si  existen  no  inquieta  su  conciencia  de  pin- 
tor estricto  de  la  realidad. 

Pretende  el  arte  amoral,  que  el  vicio  mismo 
tiene  su  poesía  y  su  grandeza,  y  que  renun- 
ciar á  reproducirlo  sin  restricciones  ni  corta- 
pisas, importa  renunciar  á  la  verdad  artística 
y  á  la  verdad  humana. 

No  me  detendré  á  refutar  aquí  tales  sofis- 
mas. He  abusado  ya  bastante  de  vuestra  aten- 
ción benévola  para  exigiros  que  sigáis  escu- 
chando abstrusas  controversias  de  doctrina. 

Me  limitaré,  pues,  sólo  á  decir  que  el  arte 
— en  particular  "nuestro  arte" — ,  es  decir,  el 
arte  de  un  pueblo  joven  que  á  la  vez  crea  y 
transforma  un  mundo  nuevo,  debe  en  mi  opi- 
nión, retemplarse  en  el  optimismo  y  en  el 
bien. 

Puesto  que  estamos  amasando  una  sociabi- 
lidad, el  arte  dramático  que  dispone  de  una 
tan  honda  fuerza  de  sugestión  sobre  la  multi- 
tud, tiene  la  obligación  de  hacer  penetrar  en 
ella  principios  éticos,  sanos  y  robustos,  para 
que  actúen  en  su  seno  como  reconfortante  le- 
vadura moral. 

Maguer  la  oposición  existente  entre  la  ín- 
dole de  los  elementos  de  que  el  teatro  se  ali- 
menta (los  cuales  son,  según  hemos  visto,  la 
pasión  y  el  dolor),  y  los  ideales  de  la  moral, 
no  es  imposible  encontrar  un  terreno  de  con- 


226  JEAN   PAUL 

ciliación  para  que  aquél  y  ésta  trabajen  de 
consuno  en  favor  del  bien. 

Ya  dije  que  el  teatro  puede  ser  bueno,  si 
en  el  sentido  del  bien  se  le  encamina,  pese  á 
sus  divergencias  intrínsecas  con  la  religión  y 
la  moral.  Puede  ser  bueno,  si  no  se  aplica  so- 
lamente á  pintar  la  abyección  de  los  hombres 
y  si  al  reproducir  pasiones  vela  sobre  la  con- 
ciencia del  público. 

Puede  ser  bueno  si  de  las  acciones  huma- 
nas no  presenta  solamente  el  aspecto  deforme 
y  repulsivo.  "Si  es  cierto  que  la  virtud  inma- 
culada resulta  aburrida  de  contemplar  sobre 
las  tablas — ha  dicho  un  crítico  autorizado — la 
corrupción  y  la  bajeza  sistemáticas  y  exciusi- 
vas  no  comportan  menos  monotonía.  Los  per- 
sonajes interesantes  son  aquellos  que  apare- 
cen desgarrados  por  el  conflicto  de  pasiones 
contradictorias". 

La  mejor  prueba  de  que  el  teatro  puede  ser 
bueno  es  que  las  obras  maestras  tienen  casi 
siempre  una  tendencia  moralizadora.  Todo  el 
moderno  teatro  de  tesis,  busca  en  Francia,  en 
Rusia,  en  los  países  escandinavos,  corregir  in- 
justicias y  combatir  hipocresías. 

De  manera  que  á  los  autores  nacionales  que 
buscan  una  fórmula  de  arte  fecunda  y  segura, 
que  ponga  su  producción  á  salvo  de  los  gér- 
menes dañinos  de  la  "amoralidad"  y  de  la  "in- 
moralidad", yo  les  diría  con  Brisson:  inspi- 
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radie  odio  por  el  egoísmo  y  por  la  villanía. 
Afirmad  en  él  la  idea  de  que  no  todo  es  malo 
aquí  abajo;  de  que  existen  placeres  más  deli- 
cados que  la  satisfacción  feroz  de  nuestros 
apetitos,  y  de  que  es  bueno  á  veces  inmolarse 
á  un  escrúpulo,  á  un  principio,  á  una  idea... 
He  aquí  cómo  llegaremos  á  crear  el  arte  que 
necesitamos:  la  fuerza  moral  capaz  de  retem- 
plar la  fibra  de  la  raza. 


Quédame  por  contestar  la  segunda  de  las 
preguntas  que  como  tema  de  esta  conversa- 
ción me  propuse:  ¿á  qué  norma  deben  ceñirse 
los  que  frecuentan  el  teatro — en  particular  las 
señoras  y  las  señoritas — para  elegir  piezas 
que  no  pequen  ni  las  hagan  pecar  contra  la 
moral.  Paréceme  que  sobre  tal  punto  reina 
entre  nosotros  un  poco  de  confusión  y  de  in- 
consecuencia... Podría  probarlo  señalando  nu- 
merosos ejemplos.  Citaré  uno  solo  qué  consi- 
dero suficientemente  demostrativo. 

Hay  una  obra  teatral  que  tiene  el  poder  de 
atraer  multitudes  enormes.  Cuando  ella  se 
anuncia,  las  gentes  se  precipitan  á  la  bolete- 
ría, temiendo  llegar  tarde  para  encontrar  lo- 
calidades. Sus  representaciones  ofrecen  dos 
espectáculos:  el  del  proscenio  que,  no  he  de 
negarlo,  es  tocante  y  bello  en  su  doble  expre- 
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sión  dramática  y  musical,  y  el  de  la  sala  ates- 
tada de  un  público  femenino  en  su  mayor  par- 
te, que  sigue  anhelante  los  episodios  de  la  es- 
cena. Raras  veces  es  dado  ver  librar  más  uná- 
nime y  más  intensamente  de  emoción  un  audi- 
torio, y  raras  veces  también  los  aplausos  sir- 
ven con  más  oportunidad  y  eficacia  para  des- 
cargar los  nervios  de  una  tensión  que  con  fre- 
cuencia se  resuelve  en  lágrimas  furtivas.  ¿Qué 
pasa  en  esa  obra  que  tanto  nos  atrae  y  nos 
conmueve?  ¿Cuál  es  su  argumento? 

Es  la  historia  de  una  cortesana  que  traicio- 
na perversa  y  obstinadamente  al  hombre  que 
la  adora  y  le  ha  sacrificado  á  cierra  ojos  su  ju- 
ventud, su  posición,  su  nombre  y  su  honor.  Es 
una  especie  de  idilio  de  mal  lugar.  Figuran  en 
él  un  caballero  que  se  torna  en  hijo  ingrato, 
en  amigo  desleal,  en  estafador  y  por  momen- 
tos en  souteneur.  Figura  un  hermano  que  es 
soldado,  ladrón,  fullero  y  proxeneta  de  su  pro- 
pia hermana.  Figuran  un  padre  y  un  hijo  que 
son  camaradas  de  orgía.  Figuran  viejos  liber- 
tinos que  compran  el  amor  y  se  vengan  de  no 
poder  obtener  sino  la  burla  y  el  engaño,  en- 
viando á  la  cárcel  á  los  que  le  hacen  la  injuria 
de  amarse  de  verdad.  Es,  en  fin,  la  historia  de 
Manon  y  del  caballero  Des  Grieux... 

Esta  obra,  que  la  crítica  señala  como  un  sín- 
toma de  la  descomposición  moral  y  social  del 
siglo  en  que  vio  la  luz,  parece  que  no  resulta 
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á  nuestros  ojos  ni  siquiera  sospechosa.  Por  el 
contrario;  aguardamos  impacientes  su  anun- 
cio, para  correr  á  conmovernos  hasta  el  sollo- 
zo con  las  dolientes  aventuras  del  caballero  á 
quien  envileció  la  meretriz,  comentadas  por 
una  música  desbordante  de  sensualismo  sen- 
timental. 

Supongamos  que  entretanto  se  represente 
en  otro  teatro  L'Eventail,  de  Flers  y  Cailla- 
vet,  pongo  por  caso.  Es  la  historia  de  una  mu- 
jer independiente  y  honesta  que,  sin  faltar  al 
decoro,  ayuda  con  su  coquetería  á  una  amiga 
íntima  á  reconquistar  á  su  marido  casquivano 
y  á  una  muchacha  á  realizar  su  ensueño  ma- 
trimonial. 

Aquella  mujer  infringe,  es  cierto,  la  ley  so- 
cial hacia  el  fin  de  la  pieza;  mas  lo  hace  refle- 
xiva y  razonadamente,  sin  hipocresía  ni  cinis- 
mo, persiguiendo  lo  que  ella  considera  su  fe- 
licidad y  aceptando  con  franqueza  las  respon- 
sabilidades todas  de  su  acción.  Semejante 
comedia  provoca  de  inmediato  lo  que  Manon 
no  provocó  jamás,  ni  por  asomo:  la  protesta  y 
la  abstención  del  público,  en  nombre  de  la 
moral  ofendida.  Sé  bien  lo  que  puede  invo- 
carse en  defensa  de  Manon.  Mas  no  olvidemos 
que  al  absolver  y  aceptar  la  obra  del  abate 
Prevost,  debemos  renunciar  á  la  severidad 
sin  discernimiento  que  reservamos  para  otras 
piezas  cien  veces  menos  atrevidas. 
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¿Cómo  se  explica  entretanto  aquella  falta 
de  lógica?  ¿Con  arreglo  á  qué  criterio  juzga- 
mos de  lo  moral  ó  de  lo  inmoral  de  una  obra 
de  teatro?  ¿Por  qué  las  crudezas  y  desenfre- 
nos de  Manon  (donde  asistimos  á  cierta  esce- 
na de  seducción  dentro  de  una  iglesia)  nos  pa- 
recen inofensivos,  mientras  que  lo  que  llama- 
remos las  tímidas  audacias  de  L'Eventaü  se 
nos  antojan  insufribles? 

Es  que  sobre  este  particular  no  le  pedimos 
reglas  de  conducta  á  la  inteligencia  y  á  la  con- 
ciencia. Es  que  flotamos  un  poco  al  azar  del 
snobismo.  Es  que  nuestros  sobresaltos  de  mo- 
ralidad quisquillosa  é  irreflexiva  no  nacen  de 
un  espíritu  conturbado  por  el  temor  de  obrar 
mal,  sino  que  son  un  frivolo  tributo  pagado  á 
la  moda  y  á  la  convención  mundana. 

Los  principios  de  moral  que  en  materia  de 
teatro  debemos  observar,  no  consisten  en  pri- 
varse de  ver  un  espectáculo  desde  la  platea 
para  ir  á  contemplarlo  desde  la  cazuela;  no  con- 
sisten en  abstenerse  de  asistir  á  la  represen- 
tación de  una  obra  en  función  de  moda  y  acu- 
dir luego  á  presenciarla  en  matine;  no  consis- 
ten en  aceptar  la  prohibición  de  conocer  una 
pieza  sospechosa  sobre  las  tablas,  reservándo- 
se el  derecho  de  leerla  en  L Ilhistration;  no 
consisten  en  alarmarse  cuando  dos  personajes 
se  besan  durante  dos  segundos  en  La  Gamine 
y  en  encontrar  natural  que  se  besen  durante 
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diez  minutos  en  Tristán  é  Isolda;  no  consis- 
ten, en  fin,  en  rechazar  por  atrevidos  en  el  es- 
cenario, verbigracia,  los  argumentos  de  Les 
Flambeaux  y  de  La  femme  nue,  que  todo  el 
mundo  se  conoce  de  memoria  por  el  cinema- 
tógrafo. 

Pienso,  por  mi  parte,  que  para  encontrar 
normas  de  dirección  seguras  y  discretas  en 
este  delicado  asunto  de  la  moral  en  el  teatro, 
debemos,  desde  luego,  renunciar  á  considerar 
la  moralidad  como  una  simple  manifestación 
de  buen  tono.  Debemos  proceder  por  convic- 
ción y  por  sentimiento,  no  por  imilación  irra- 
zonada de  lo  que  hacen  los  demás.  Me  he  es- 
forzado en  demostrar  anteriormente  que  la 
moral  y  el  teatro — de  cualquier  credo  que 
aquélla  sea — no  han  estado  ni  podrán  estar 
jamás  de  acuerdo  en  absoluto — que  entre 
ambos  sólo  existe  una  especie  de  convenio 
basado  sobre  la  tolerancia  de  la  primera  para 
con  el  segundo — ;  que  la  misma  moral  cris- 
tiana, no  pudiendo  suprimirlo,  ha  debido  tran- 
sigir con  el  teatro  y  hacerle  concesiones — sin 
perjuicio  de  vigilarlo — ,  desde  que  éste  se  vol- 
vió profano  en  la  Edad  Media.  Puesto  que  la 
Iglesia  ha  transado,  bien  podemos  nosotros 
templar  nuestras  severidades  sin  violar  sus 
cánones.  No  quiere  esto  decir  que  no  nos  re- 
belemos contra  la  procacidad  y  la  bajeza.  Ya 
expuse  cuál  es,  por  el  contrario,  el  ideal  que 
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yo  quisiera  ver  triunfar  en  nuestra  patria:  un 
teatro  optimista  y  sano  que  nos  dé  razones  de 
creer,  de  luchar  y  de  esperar,  no  un  teatro 
disolvente  y  sombrío  que  nos  empuje  prema- 
turamente al  desencanto.  Quiero  decir  que, 
estando  el  teatro  condenado  por  fatalidades  de 
su  naturaleza  psicológica  y  estética  á  no  poder 
vivir  sino  del  espectáculo  de  la  pasión  y  del 
dolor,  espectáculo  que  comporta  siempre  un 
cierto  peligro  para  la  moral,  es  fuerza  que  juz- 
guemos sus  obras  con  una  indulgencia  rela- 
tiva. Condescendamos  con  los  detalles  de  la 
ejecución,  hata  donde  nuestro  decoro  nos  lo 
permita,  y  atengámonos  al  espíritu  de  los 
dramas  que  nos  toque  aquilatar.  Examinemos, 
ante  todo,  su  atmósfera,  su  tendencia,  su  sen- 
tido profundo. 

Nuestro  criterio  debe  fundarse  sobre  la  sin- 
ceridad del  propio  escrúpulo,  no  sobre  una 
ciega  sumisión  á  las  banales  imposiciones  de 
la  moda;  sobre  una  tolerancia  comprensiva  y 
equilibrada,  que  no  exagere  las  liberalidades, 
pero  que  tampoco  exagere  les  aspavientos; 
sobre  la  idea  de  que,  substantivamente,  el 
teatro  no  puede  nunca  estar  en  completo 
acuerdo  con  la  moral,  y  que,  desde  que  le  ha- 
cemos la  concesión  de  aceptarlo,  fuerza  es  que 
lo  aceptemos  con  sus  peligros;  sobre  el  con- 
vencimiento de  que  la  mejor  manera  de  evitar 
esos  peligros  es  saber  en  qué  consisten,  para 


TEATRO  AUGERTIUO  283 

oponerles  la  defensa  de  una  conciencia  serena 
y  precavida;  sobre  la  noción  precisa  de  que  si 
queremos  teatro  interesante,  es  decir,  teatro 
humano,  debemos  fatalmente  resignarnos  á 
contemplar  sobre  las  tablas  el  espectáculo  de 
la  pasión  y  del  dolor,  y,  en  fin,  sobre  el  con- 
cepto de  que  asi  como  la  medicina  utiliza  cier- 
tas substancias  tóxicas  en  favor  de  la  salud, 
asi  también  una  moral  inteligente  puede  ser- 
virse del  teatro  en  provecho  del  bien. 
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